Что можно приготовить из кальмаров: быстро и вкусно

Это имя нечасто вспоминают в ряду советских разведчиков, которые предупреждали Москву о готовящемся блицкриге. Хотя Ольга Чехова - государственная актриса рейха, любимица фюрера - наверняка била тревогу. Уж ей-то, вращавшейся среди адольфов и герингов, было не знать: над ее любимой страной нависла угроза...

Берлин, 1939 год. Торжественный прием. По левую руку от Гитлера - "личный информатор" Сталина Ольга Чехова. Фото: Gettyimages

В списках не значилась

Из сотни фильмов, где она мило обольщала, фривольничала, показывала точеную свою фигурку и так нравилась фрицам и их коричневым главарям, у нас в прокате, по-моему, не было ни одного. Но Ольга Константиновна Чехова, урожденная Книппер, 1897 года рождения, из обрусевших немцев, в последние годы набирает все большую популярность. Звучит ее короткая, великим Антоном Павловичем прославленная фамилия - и сразу начинаются гадания: так была ли любимица Гитлера, государственная актриса Третьего рейха советской шпионкой?

На все официальные запросы, как и на письма родственников, отечественная разведка выдает решительное "нет". Каких-либо сведений о том, что Ольга Чехова была агентом НКВД, не обнаружено. Ни единого документального свидетельства. Точка.

Зато есть телесериалы и сотни статей, где утверждается: была советской шпионкой и еще какой! А генерал Павел Анатольевич Судоплатов, уважаемый в разведке за то, что ликвидировал одного из главных украинских националистов Коновальца, пишет в своих мемуарах: Чехова являлась нашим многолетним агентом.

Чтобы понять, каким образом две параллельные лыжни сходятся, давайте отвлечемся от бесполезных споров на заданную тему. И просто изучим биографию Ольги Константиновны, сопоставим абсолютно реальные факты и попытаемся сделать вывод.

Жест Луначарского

В семье обрусевшего немца, инженера Константина Книппера, счастливо росли трое детишек - Ада, уже известная нам Ольга и Лев. Ада не имеет отношения к теме нашего исследования, а вот на Ольге и Лео (так в семье звали Льва) остановлюсь поподробнее.

Ольга, красавица, умница и всеобщая любимица, интересовалась театром. Потому и отпустили ее в Москву - к родной отцовской сестре тете Оле, уже тогда прославленной актрисе МХАТ Ольге Леонардовне Книппер-Чеховой, жене Антона Павловича. Тетка пристроила племянницу в одну из мхатовских студий. Правда, до подмостков великого театра та не добралась. Зато вышла замуж за молодого, талантливого и запойного актера Михаила Чехова - племянника великого писателя. Насколько ей дорога была эта фамилия, можно судить по одной детали: когда Адольф Гитлер в знак расположения предложил ей поменять фамилию Чехова на исконно немецкую Книппер, актриса, не побоявшись, отказалась.

Маленький подвиг даже на фоне других ее отважных деяний...

Вот одно из них: выезд в Германию с малолетней дочерью и без пьяницы-мужа, с которым она, несмотря на всю свою любовь к нему, развелась. Есть версия, будто за кордон Чехову отправил сам Ян Берзин - глава военной разведки, который напутствовал в Китай великого разведчика Зорге. Но и этому нет ни единого документального подтверждения. Она не училась искусству шифровки, способам обнаружения и ухода от слежки и прочим разведывательным премудростям. Просто в 1920 году ее тетя - боготворимая в Стране Советов актриса Ольга Леонардовна Книппер-Чехова - обратилась с просьбой к наркому просвещения Луначарскому. И тот, большой мастер на небольшие добрые дела, согласовал с кем надо отъезд безвестной актрисы за границу - всего на полтора месяца.

Но они растянулись на всю долгую жизнь.

Загадочная встреча

Неважнецкий на первых порах немецкий не мешал сниматься в кино - оно ведь было немым. Фрау Ольга нравилась режиссерам работоспособностью, умением быстро сходиться и ладить со всеми - от кинозвезд до гримерш. А еще приверженностью театральным методам Константина Сергеевича Станиславского, носителями которых были и тетя, и бывший муж. И пошло, и поехало! Фильм за фильмом превращал ее в любимицу Германии. А когда кино заговорило, выяснилось, что русская немка сумела избавиться от дурного произношения. Для актера - случай редчайший.

Возможно, в пору творческого становления и состоялась ее встреча с братом Левой, которого лечил в доме Книпперов еще сам доктор Антон Павлович Чехов.

В детстве Лео чудом избавился от туберкулеза. Рос здоровым, крепким, пошел в армию, а когда началась Гражданская, волею судьбы молодой офицер остался в строю - на юге у белых. Потом вернулся в Москву, стал сочинять музыку. Но какие бы легенды потом ни придумывал, "белогвардейский" факт из своей сложной биографии выкинуть уже не мог.

Крепкий, хорошо тренированный альпинист и теннисист да еще и говоривший на немецком был замечен разведкой. Не тогда ли прозвучало предложение, от которого не откажешься, - выехать за рубеж? Тем более и повод очевидный - с незалеченным туберкулезом можно было бороться только в Германии. Не тогда ли состоялась и встреча с сестрой, уже становившейся любимицей нации? И ее братская вербовка по заданию Центра? Ведь какой неожиданный подарок для советской разведки!

Но даже в самых смелых мечтах, думаю, разработчикам вероятной операции не могло привидеться, что Чехова подружится с актрисой по фамилии Геринг и ее мужем. И что ее представят Гитлеру, которому она так понравится, что еще миг и бесноватый предпочел бы "эту русскую" Еве Браун. Фюрер даст понять настойчивому Геббельсу, что Чехову нельзя преследовать, как, впрочем, и соблазнять ее циничными предложениями сожительства...

На приеме фюрер усадил Ольгу Чехову в первый ряд. На следующий день газеты вышли с фотографиями красавицы Чеховой и сидящим рядом Гитлером. И всё всем стало ясно.

Убить Гитлера

Иметь такого агента - мечта любой разведки. Быть столь близко, так "подобраться" к фашистской верхушке мало кому удавалось. Но что сделала Ольга Чехова для СССР?

Могу лишь строить догадки.

Вот еще неподтвержденные данные: на Чехову работали сразу три радистки, между собой никак не связанные - это об объеме информации, которую она передавала. А в конце войны ее разоблачило гестапо, уже арестовали личного шофера, должна была попасть в лапы Гиммлера и сама кинозвезда. Но Гитлер не позволил...

Но вернемся к брату Льву, который вернулся из Германии и продолжал жить в СССР. Писать музыку, выступать на концертах... Когда грянула война и немец добрался до нынешних Химок, Лев Книппер был готов выполнить свой патриотический долг. И это уже никакая не гипотеза. По приказу разведки Лев Константинович вместе с женой Мариной Гаековной должен был в случае взятия фашистами Москвы оставаться в городе. Войти в доверие (при помощи сестры?) к верхушке, подобраться к Гитлеру и его уничтожить. Самоубийственная акция.

Немца погнали от Москвы. Книппер остался жив. Снова писал музыку. И готовил учеников - только не музыкантов, а диверсантов. И тут тоже можно многое домыслить. Ведь идея устранить Гитлера не покидала Сталина. В Германию чудом пробрался боевик Миклашевский, боксер из театральной семьи. Если верить Судоплатову, ему с помощью Чеховой предстояло ликвидировать Гитлера. Но затем Сталин приказ свой отменил: если операция состоится, немецкая верхушка может договориться с союзниками и двинуть против нас. Что в итоге? Боевик Миклашевский со сталинским приказом был. Акт возмездия не состоялся.

И какова во всем этом роль Чеховой?

Задание Берии

А ее в апреле 1945 года доставили самолетом в Москву; так переправляли в СССР многих резидентов. Поселили в удобной квартирке, выхода из которой, правда, не было. Не допрашивали, а мирно беседовали, обсуждая эпизоды ее бурной жизни. Сохранились протоколы, но открытий и сенсаций в них - ноль. А вскоре на самолете же бывшую государственную актрису рейха доставили обратно в Германию, помогли с жильем, с продуктами. Когда Ольга Константиновна захотела уехать в зону западной оккупации, беспрекословно разрешили. Она продолжала, как ни в чем не бывало, сниматься в кино. Вчерашняя гитлеровская приспешница...

Чудо? Или командировка по заданию Центра?

Как свидетельствует полковник и писательница Зоя Воскресенская-Рыбкина, ее буквально сорвали с отдыха, отправив в Германию. Задача - встретиться с Ольгой Чеховой. Та должна была выполнить задание товарища Берии, который собирался слить две Германии в единое государство. Чеховой поручили прозондировать, как отнесутся к такому предложению западные немцы во главе с канцлером Аденауэром. Вскоре Рыбкина доложила по ВЧ Судоплатову: встреча с Чеховой прошла нормально. И тут же получила ошеломивший ее приказ: возвращаться домой на первом же военном самолете.

Это в Москве арестовали Берию, и все его планы по объединению заклеймили предательством.

Полагаю, на этом миссия Чеховой завершилась. Она по-прежнему снималась в кино, со временем занялась бизнесом (собственная линия женских товаров).

Спокойно добравшись до старости, Ольга Константиновна Чехова (оперативный псевдоним Мелинда - тоже документально не подтвержденный) скончалась в 1980 году.

Так была или не была? Судить об этом вам, проницательный читатель.

P.S. В 1971 году я сдавал госэкзамены в московском инязе. Французский принимала строгая, восточного типа женщина. Услышав мою фамилию, она вдруг радостно улыбнулась. И вдруг спросила: "Вы наверняка сын Михаила Николаевича Долгополова? Очень похожи". Я растерянно кивнул. "Передайте привет папе". Я впал в ступор: "От кого?". Дама улыбнулась: "От Книппер. Ваш отец хорошо знаком с композитором Львом Книппер, моим мужем".

Дома всегда суровый отец, выслушав мой рассказ, заметил: "Ты хоть знаешь, кто это?". Нет, композитора Книппера я никогда не слышал. "Все-таки какой же ты неуч", - вздохнул отец. И начал, как обычно, насвистывать мелодию. Я узнал "Полюшко-поле".

Венчание было тайным. И романтичным – в деревенской церквушке под Москвой. Когда же тайное стало явным, вся родня испытала шок. Во-первых, слишком молоды и глупы. А во-вторых, что скажут родители невесты?!

Первая любовь

Оленьку прислали к тётке Ольге Леонардовне Книппер, недавно ставшей женой известного писателя Чехова, совсем не для того, чтобы внучка царского генерала(!) выскочила замуж за какого-то начинающего артиста! Что с того, что он – двоюродный братэтого писателя? На родственнике природа могла и отдохнуть. К тому же – на что и где они теперь будут жить? А молодых ничего не смущало. Они были влюблены и искрились весельем. Оба играли в студии у Станиславского: Миша талантлив, а Оленька небесталанна, умна и очень красива! Не случайно же в неё влюбился и Володька Чехов, все заглядываются.

Через полтора года влюблённые, однако, поблекли… Да, у них родилась дочка, назвали Ада, но радости не прибавилось. Миша, конечно, восходящая звезда, говорят, даже гений. Она вроде не подурнела. Но пока готовилась стать матерью, у мужа появились новые спутницы, которых он не стеснялся приводить в дом. Владимир же безответно продолжал любить Ольгу. Всё кончилось быстро и трагично. С Михаилом они прожили вместе всего три с половиной года. Ольга ушла от мужа к красавцу венгру, а Владимир застрелился. С новым мужем она уехала в Берлин – делать артистическую карьеру, фамилию оставила Чехова. Спасибо Антону Павловичу – зачем менять имя, которое у всех на слуху.

В 1923 году к Ольге присоединился Михаил Чехов. Хотя к тому времени она уже разошлась и со вторым мужем (авантюрист!), жить вместе бывшие супруги не собирались. Просто Михаил приехал на гастроли в Берлин и остался. Правда, его здесь ещё никто не знал. А её имя в Берлине уже печатали на афишах большими буквами, на первых порах она помогла ему освоиться, но и только. Слава гениального артиста на Западе была у него впереди.

Звезда немецкого кино

А она продолжала делать карьеру, только теперь уже в кино. Необходимо было освоить немецкий язык так, чтобы говорить без акцента. И она не пожалела ни денег – брала уроки у знаменитого профессора, ни сил – занималась днём и ночью. Ещё в 1921 году Ольга Чехова снялась в фильме «Замок Фогелед» Фридриха Вильгельма Мурнау. Теперь она говорила без какого-либо акцента и могла стать настоящей звездой немецкого кино. Тем более что уже постигла все тонкости съёмочного процесса. Ведь в 1929-м она в качестве режиссёра поставила фильм «Шут своей любви» – надо ли удивляться, что главную роль в нём сыграл гениальный, хотя и брошенный муж Михаил Чехов. В 1930-м Ольга Чехова получила немецкое гражданство. А Михаилу помогла устроиться с новой женой.

«Маскарад», «Ханерль и её любовник», «Красивые орхидеи», «Мулен Руж» – теперь Ольга Чехова не принадлежала себе, её обожал, ею восхищался зритель Европы и Америки, но только не СССР. Однако связь с родиной она не теряла. Как ей удалось организовать переезд матери и любимой Ады из страны Советов в Германию, понять не мог никто. Но ей это удалось. Быть может благодаря брату.

Брат

Лев Книппер был офицером царской армии, потом – белой. С остатками войск Врангеля из Крыма попал на чужбину. Союзники предали. Один на один с воспоминаниями о покинутой родине мучился, тосковал. Многое передумал. В те тяжёлые дни, наполненные стремлением вернуться в Россию, и был завербован внешней разведкой ОГПУ. В 1922-м блудный сын, ученик Гнесиной и Глиэра (до революции он получил отличное музыкальное образование) вернулся в Москву. Далее вся его жизнь была связана с музыкой. А песней «Полюшко-поле», вошедшей в 4-ю симфонию, названную «Поэма о бойце-комсомольце», Лев Константинович Книппер обессмертил себя, – тут мнения русского композитора Г. Свиридова и американского дирижёра Л. Стоковского совпали.

Но, кроме видимой части яркой музыкальной жизни Книппера, в которой он стал дважды лауреатом Сталинской премии, была и другая, невидимая, о которой никто из коллег даже не догадывался. В ней, к примеру, он в 1941-м, если бы немцы вошли в Москву, должен был, пожертвовав своей жизнью, взорвать Гитлера. Для этого была разработана специальная хитроумная операция, основанная на… любви фюрера к его сестре – актрисе Ольге Чеховой. Была ли при этом завербована его блистательная сестра, не известно. Во всяком случае документальных подтверждений этого нет. Ольга продолжала переписываться с жившими в России братом Львом и тётей Олей, признанной звездой и совестью МХАТа, награждённой и обласканной властью, как уверяли завистники, сверх всякой меры. А тётя по-прежнему то ли в шутку, то ли всерьёз называла её «авантюристкой». Факт переписки что-то значит, но важнее другое.

Ирина Налярская

Продолжение читайте в №1, 2016 журнала «Тайны и преступления»

Долгое время Марику Рекк все считали любимицей Адольфа Гитлера. И недаром: в годы правления фюрера она была одной из самых ярких звезд немецкого кинематографа.

После Второй Мировой войны за связь с нацистами Рекк запретили появляться на экране. И только недавно, благодаря рассекреченным документам, стало ясно, что актриса работала на советскую разведку.

Немецкая звезда из Венгрии

На самом деле Марика Рекк не была немкой по национальности. Она родилась в венгерской семье, а детство и юность провела во Франции. В Париже Марика всерьез увлеклась хореографией и брала уроки у профессиональных балерин. У Рекк был несомненный артистический талант, поэтому неудивительно, что вскоре она уже начала выступать в варьете. Причем с гастролями танцовщица исколесила едва ли не всю Европу.

К середине 30-х годов артистка стала известна и в Германии. Тогда же немецкая киностудия «УФА» пригласила Рекк в свой штат. Успеху венгерки немало поспособствовало и ее удачное замужество. В 1940 году Марика стала супругой германского режиссера Георга Якоби , который не раз пользовался своим служебным положением для того, чтобы лишний раз снять Рекк на пленку. Артистка исполняла главные роли почти во всех фильмах Якоби, в том числе и в музыкальной комедии «Девушка моей мечты».

Нацистская любимица?

Именно эту трофейную картину показывали во многих советских кинотеатрах после победы. Однако тогда же сама актриса оказалась не у дел. В течение 2-х лет Рекк вообще запрещали сниматься. Считалось, что Марика (как и ее супруг Георг Якоби) была обласкана нацистами. Ее подозревали в интимной связи с германским министром просвещения Йозефом Геббельсом, а то и с самим фюрером. Стоит отметить, что, вопреки перечисленным обвинениям, Марика Рекк никогда не играла в пропагандистских картинах Третьего Рейха. Она принимала участие исключительно в лентах развлекательного содержания, которые, впрочем, выпускались в нацистской Германии в том числе с целью поднятия духа немецких солдат. Как ни странно, одновременно с обвинениями Рекк в содействии фашистам в прессе появились и первые слухи о ее сотрудничестве с советской разведкой.

В 2017 году новость о том, что Рекк действительно являлась советской шпионкой, распространилась во всех средствах массовой информации. Именно в тот год были рассекречены некоторые архивные документы, из которых, согласно прессе, следовало, что Марику и ее мужа завербовал менеджер артистки Хайнс Хоффмайстер, уже в тот момент работавший на СССР. Рекк и Якоби стали членами сети легендарного разведчика Яна Черняка , добывшего в 1941 году копию плана «Барбаросса».

Впервые версию о том, что немецкая актриса могла быть советским агентом, еще в начале 50-х годов высказала организация Gehlen, впоследствии превратившаяся в службу внутренней разведки Германии. Именно тогда Марика Рекк, проживавшая в Австрии, объявила об открытии собственного магазина трикотажа в немецком Дюссельдорфе. Сотрудники Gehlen посчитали, что торговая точка могла стать неплохим прикрытием для шпионки. На этом доказательства связи Рекк с КГБ исчерпывались. Нет их и по сей день.

Кем на самом деле была эта женщина – до сих пор остается тайной. Актриса Ольга Чехова приходилась племянницей Ольге Книппер, жене А. Чехова. После эмиграции она стала известной в Германии актрисой, ее опекал Гитлер. Есть версия, что о ее успехах в нацистской Германии не только знали в СССР, но и руководили всеми ее действиями. В послевоенной Европе ее называли российской Мата Хари.

Анастасия КРАСОТКИНА

Кинодива Третьего рейха или советская разведчица? Споры о том, кем же была на самом деле актриса Ольга Книппер-Чехова, идут до сих пор. Любовь публики, знаки внимания от Гитлера, “СМЕРШ”, допросы в НКВД и поддержка Берии…

Знаменитую фамилию Ольга получила, выйдя в 17 лет замуж за племянника Антона Павловича Чехова — Михаила. Это был актёр, о котором сам Станиславский говорил: “Гений!”. Правда, ни талант, ни самозабвенная любовь жены не могли уберечь Мишу Чехова от напасти: он пил запоями. Выдержав несколько лет, Ольга Книппер-Чехова, происходившая из семьи обрусевших немцев, забрала дочь, вышла снова замуж (на этот раз за иностранца) и уехала в Берлин.

“Я работаю с энергией ста лошадей, ведь, кроме занятий с Мишей, никакой школы у меня нет”, — писала она первое время своим родственникам в России. Ольга, теперь начинающая актриса, бралась за любые роли. Уже через несколько месяцев обаятельная девушка дебютировала в фильме “Замок Фогелёд” режиссёра Фридриха Вильгельма Мурнау. Премьера состоялась с оглушительным успехом, новые предложения начали поступать одно за другим. Шёл 1921-й год… За последующие 10 лет Ольга Чехова снялась почти в полусотне кинолент. Немцы просто боготворили её: не стал исключением и Адольф Гитлер.

“Моё первое впечатление о нём: робкий, неловкий, хотя держит себя с дамами с австрийской любезностью. Поразительно, почти непостижимо его превращение из разглагольствующего зануды в фанатичного подстрекателя, когда он оказывается перед массами”, — так описывала своё знакомство с фюрером кинодива Третьего рейха. Чехова стала одной из фавориток Гитлера. “Актриса №1” зарабатывала полмиллиона рейхсмарок в год, в её распоряжении всегда был автомобиль с личным водителем и требуемым количеством карточек на бензин, она могла свободно ездить за границу. Мать, сестра и дочь, которые жили вместе с Ольгой, тоже обеспечивались всеми благами. Так продолжалось практически до падения Берлина…

В 1945 году королеву нацистского кинематографа посетили офицеры контрразведки “СМЕРШ”. По некоторым данным, уже на первом допросе актриса назвала свой псевдоним — “Мерлин”, под которым она работала на русскую разведку. Но смершевцы не знали о существовании такого агента и просто переправили Ольгу Чехову в Москву. Там её не только не посадили в тюрьму, но, напротив, поселили на конспиративной квартире. В своих письмах “подозреваемая” писала: “Меня здесь балуют и выполняют все желания. Прислали лучшего парикмахера, вино, продукты: икру, лимоны…У меня есть радиоприёмник, цветы, духи, лучшие книги”. Допросы, вернее сказать беседы, в НКВД, конечно, имели место быть, но женщину отпустили, и она вернулась в Германию.

Сын Лаврентия Берии, Серго, писал в своей книге: “Объяснение простое: мой отец ни тогда, в сорок пятом, ни позднее решил её не раскрывать. Случай, должен сказать, довольно типичный… По картотекам органов государственной безопасности не проходили — знаю это совершенно точно — сотни фамилий. Отец считал, что “настоящего нелегала через аппарат пускать нельзя”… У отца, знаю, был целый ряд людей, которым он абсолютно доверял. Они-то и поддерживали связь с такими разведчиками, как Ольга Чехова… “Социалистическое соревнование” в разведке всегда заканчивалось плачевно. Каждая группа, каждая резидентура стремится первой дать результат, вот и накладки, приводящие к провалу. Так ведь и с Ольгой Чеховой получилось. “СМЕРШ” просто влез туда, куда не следовало…”