• Что можно приготовить из кальмаров: быстро и вкусно


    Две неподвижные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе, так же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место. Тройка, семерка, туз — скоро заслонили в воображении Германца образ мертвой старухи. Тройка, семерка, туз — не выходили из его головы и шевелились на его губах. Увидев молодую девушку, он говорил: «Как она стройна!.. Настоящая тройка червонная». У него спрашивали: «который час», он отвечал: «без пяти минут семерка». Всякий пузастый мужчина напоминал ему туза. Тройка, семерка, туз — преследовали его во сне, принимая все возможные виды: тройка цвела перед ним в образе пышного грандифлора, семерка представлялась готическими воротами, туз огромным пауком. Все мысли его слились в одну, — воспользоваться тайной, которая дорого ему стоила. Он стал думать об отставке и о путешествии. Он хотел в открытых игрецких домах Парижа вынудить клад у очарованной фортуны. Случай избавил его от хлопот. В Москве составилось общество богатых игроков, под председательством славного Чекалинского, проведшего весь век за картами и нажившего некогда миллионы, выигрывая векселя и проигрывая чистые деньги. Долговременная опытность заслужила ему доверенность товарищей, а открытый дом, славный повар, ласковость и веселость приобрели уважение публики. Он приехал в Петербург. Молодежь к нему нахлынула, забывая балы для карт и предпочитая соблазны фараона обольщениям волокитства. Нарумов привез к нему Германна. Они прошли ряд великолепных комнат, наполненных учтивыми официантами. Несколько генералов и тайных советников играли в вист; молодые люди сидели, развалясь на штофных диванах, ели мороженое и курили трубки. В гостиной за длинным столом, около которого теснилось человек двадцать игроков, сидел хозяин и метал банк. Он был человек лет шестидесяти, самой почтенной наружности; голова покрыта была серебряной сединою; полное и свежее лицо изображало добродушие; глаза блистали, оживленные всегдашнею улыбкою. Нарумов представил ему Германна. Чекалинский дружески пожал ему руку, просил не церемониться и продолжал метать. Талья длилась долго. На столе стояло более тридцати карт. Чекалинский останавливался после каждой прокидки, чтобы дать играющим время распорядиться, записывал проигрыш, учтиво вслушивался в их требования, еще учтивее отгибал лишний угол, загибаемый рассеянною рукою. Наконец талья кончилась. Чекалинский стасовал карты и приготовился метать другую. — Позвольте поставить карту, — сказал Германн, протягивая руку из-за толстого господина, тут же понтировавшего. Чекалинский улыбнулся и поклонился, молча, в знак покорного согласия. Нарумов, смеясь, поздравил Германна с разрешением долговременного поста и пожелал ему счастливого начала. — Идет! — сказал Германн, надписав мелом куш над своею картою. — Сколько-с? — спросил, прищуриваясь, банкомет, — извините-с, я не разгляжу. — Сорок семь тысяч, — отвечал Германн. При этих словах все головы обратились мгновенно, и все глаза устремились на Германна. «Он с ума сошел!» — подумал Нарумов. — Позвольте заметить вам, — сказал Чекалинский с неизменной своею улыбкою, — что игра ваша сильна: никто более двухсот семидесяти пяти семпелем здесь еще не ставил. — Что ж? — возразил Германн, — бьете вы мою карту или нет? Чекалинский поклонился с видом того же смиренного согласия. — Я хотел только вам доложить, — сказал он, — что, будучи удостоен доверенности товарищей, я не могу метать иначе, как на чистые деньги. С моей стороны я, конечно, уверен, что довольно вашего слова, но для порядка игры и счетов прошу вас поставить деньги на карту. Германн вынул из кармана банковый билет и подал его Чекалинскому, который, бегло посмотрев его, положил на Германнову карту. Он стал метать. Направо легла девятка, налево тройка. — Выиграла! — сказал Германн, показывая свою карту. Между игроками поднялся шепот. Чекалинский нахмурился, но улыбка тотчас возвратилась на его лицо. — Изволите получить? — спросил он Германна. — Сделайте одолжение. Чекалинский вынул из кармана несколько банковых билетов и тотчас расчелся. Германн принял свои деньги и отошел от стола. Нарумов не мог опомниться. Германн выпил стакан лимонаду и отправился домой. На другой день вечером он опять явился у Чекалинского. Хозяин метал. Германн подошел к столу; понтеры тотчас дали ему место, Чекалинский ласково ему поклонился. Германн дождался новой тальи, поставил карту, положив на нее свои сорок семь тысяч и вчерашний выигрыш. Чекалинский стал метать. Валет выпал направо, семерка налево. Германн открыл семерку. Все ахнули. Чекалинский видимо смутился. Он отсчитал девяноста четыре тысячи и передал Германну. Германн принял их с хладнокровием и в ту же минуту удалился. В следующий вечер Германн явился опять у стола. Все его ожидали. Генералы и тайные советники оставили свой вист, чтоб видеть игру, столь необыкновенную. Молодые офицеры соскочили с диванов; все официанты собрались в гостиной. Все обступили Германна. Прочие игроки не поставили своих карт, с нетерпением ожидая, чем он кончит. Германн стоял у стола, готовясь один понтировать противу бледного, но все улыбающегося Чекалинского. Каждый распечатал колоду карт. Чекалинский стасовал. Германн снял и поставил свою карту, покрыв ее кипой банковых билетов. Это похоже было на поединок. Глубокое молчание царствовало кругом. Чекалинский стал метать, руки его тряслись. Направо легла дама, налево туз. — Туз выиграл! — сказал Германн и открыл свою карту. — Дама ваша убита, — сказал ласково Чекалинский. Германн вздрогнул: в самом деле, вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим глазам, не понимая, как мог он обдернуться. В эту минуту ему показалось, что пиковая дама прищурилась и усмехнулась. Необыкновенное сходство поразило его... — Старуха! — закричал он в ужасе. Чекалинский потянул к себе проигранные билеты. Германн стоял неподвижно. Когда отошел он от стола, поднялся шумный говор. — Славно спонтировал! — говорили игроки. — Чекалинский снова стасовал карты: игра пошла своим чередом.

    С мужем мы прожили вместе немало лет. Всякое было: и хорошее, и плохое. Особенно никогда не шиковали, но и не бедствовали. Правда, супругу моему вечно с работой не везло. Только пристроится к делу, найдет, так сказать, хлебное место, обязательно что-нибудь случится… Всегда так было. Один раз Вася мой устроился на стройку, деньги хорошие получал и тут — на тебе! — ломает ногу. Не на работе, а дома: в выходной со стремянки упал. Времена тогда были суровые, трудовой кодекс не в почете, потому хозяин строительной фирмы вышвырнул мужа на улицу даже без выходного пособия: мол, у нас бизнес, а не богадельня.

    Еще был эпизод… Служил муж буфетчиком на круизном речном судне. Тоже заработок неплохой плюс еще чаевые от туристов. Но вскорости стали вдруг продукты и напитки из буфета пропадать. Понятное дело — скандал. Старпом на мужа наехал — мол, куда добро сбагриваешь? Василий расстроился, не вынес оскорблений — в драку полез. Чуть его тогда не посадили, однако прошла гроза мимо. Но уволиться Васе все равно пришлось. А через пару лет узнаем из газет о разоблачении целой шайки расхитителей, которая в том пароходстве орудовала. Между прочим, старпом тот в заметке тоже фигурировал. В очередной раз пострадал Вася не по своей вине.

    Впрочем, случай, о котором я вам хочу рассказать, иного рода. Тут муж целиком и полностью виноват. Врать не буду и супруга обелять тоже… Василию уже к пятидесяти было, когда приняли его на неплохую работу — кассиром-распорядителем в торговую организацию. Выездная торговля, целая сеть. Знаете так называемые ярмарки выходного дня? Наверняка посещали. Якобы там фермеры свои продукты продают. Так вот… Никакие это не фермеры. Это продавцы от разных крупных торговых фирм, которые и в магазины товары поставляют, и вот на таких рынках реализацией занимаются. Василий отвечал как раз за рыночную торговлю. Утром на складе выдавал продавцам товар, а вечером принимал остатки и выручку. Дело ответственное, но не слишком хлопотное: супруг мой вполне справлялся и всегда при деньгах был, еще и продукты по закупочной цене брал — домой приносил.

    Надо заметить, что никаких вредных привычек за ним никогда не водилось: Вася даже не курил. При этом всегда был очень ответственным. Жила я как за каменной стеной, но время, как выяснилось, меняет людей…

    Однажды вечером супруг позвонил домой и сказал, что задержится на работе. Такое случалось и прежде, поэтому я, сильно устав за день, спокойно отправилась спать. Той ночью мне приснился страшный сон: мои муж, сидя за широким столом, покрытым зеленым сукном, играет в карты с несколькими незнакомцами, Он сильно злится, переживает, пот ручьями течет по его лицу — видно, что проигрывает. Один незнакомец хладнокровно повышает ставку, двое других пасуют. Май муж раскрывает карты, и в следующий момент его оппонент со спокойной улыбкой сгребает все деньги со стола. Оказывается, у мужа вместо туза на руках была пиковая дама — все как у Пушкина в известной повести. Это было действительно так — выложенные Василием карты я прекрасно рассмотрела. И тут же ужаснулась. Гляжу я на своего любимого и не могу его узнать. Бешеный, ничего не понимающий взгляд устремляется в мою сторону, трясущимся пальцем он указывает на меня и кричит. «Ставлю ее на кон!» В этот момент я проснулась. Слезы текли по щекам, а нехорошее предчувствие терзало душу.

    Утром вернулся супруг. Его было не узнать. Сначала решила, что он пьян, настолько неадекватно он себя вел. Однако алкоголем от него не пахло. Да он, повторю, вообще никогда не пил. Мне рассказывал, что однажды в юности поддал с товарищами и настолько сильно отравился, что с тех пор об алкоголе даже думать не мог. В общем, я не понимала, что происходит с Василием… А он на отрез отказывался идти на разговор. Заперся в ванной, воду включил — что хочешь, то и думай. Я все кулаки сбила, пока стучала, требуя выйти.

    Через несколько часов Василий показался-таки из ванной комнаты, сел на кухне под окном, вздохнул и признался мне, что проиграл в карты огромную сумму казенных денег. Никакой дамы пик вместо туза там, конечно, не было. Думаю, муж просто нарвался на профессиональных картежников, а то и вовсе шулеров. Но факт остается фактом: колоссальную сумму, собранную тем вечером с продавцов, мужу пришлось отдать совершенно незнакомым людям. Василий плакал, говорил, что был как под гипнозом, а я сидела молча, оцепенев от ужаса. Вечером приехали какие-то страшные мужики, как я поняла — из фирмы, где супруг мой работал. Меж ними и мужем состоялся разговор на повышенных тонах. Я его полностью не слышала, но запомнила фразу, произнесенную одним из визитеров: «Делай что хочешь, но чтобы через неделю все деньги до копейки вернул».

    Мы продали квартиру, но вырученного все равно не хватило, чтобы погасить долг. Тогда хозяин компании подключил к делу милицию. Василия арестовали, а через несколько месяцев осудили и отправили за решетку. Теперь я думаю, что это было к лучшему: ведь могли и убить — сами знаете, какие были нравы в конце девяностых! Недаром их называют лихими. Вот так мой жуткий сон полностью сбылся: муж предал меня, поставив на кон семейное благополучие.

    "Пусть карту убьют три, четыре и несколько раз, но должна же она когда-нибудь упасть и налево! Тогда я сразу возвращу свой проигрыш!", - так думает каждый, кто играет в фараон. А сколько я играл и в фараон, и всё другое, боже ты мой!
    Страсть к банку! Ни любовь свободы,
    Ни Феб, ни дружба, ни пиры
    Не отвлекли б в минувши годы
    Меня от карточной игры.
    Влекущая, притягательная сила игры таится не в одних только деньгах.Ты сразу попадаешь в особую атмосферу: здесь и оживление окружающих, и твоя надежда на успех, и даже воспоминания о чьих-то удачных выигрышах. Но главное - едва прикасаешься к картам - ты свободен от всего, что связывает в жизни по рукам и ногам, - от начальства, долгов, обязанностей, привязанностей. Все это остается где-то далеко, а ты - один, ты сам по себе.
    Был такой случай. Через Кишинев, где я тогда оказался, проезжала одна барышня. За два раза, что мы с ней виделись, я успел так влюбиться, что решил ехать за ней, в ее город,что было довольно далеко, но расстаться с ней - об этом не мог и думать. И поехал. Встретиться мы должны были вечером на балу, так договорились заранее в Кишиневе. Утром в гостинице какая-то компания играла в карты, до вечера я был свободен, ну, присоединился к играющим. Стоит ли вспоминать,что было дальше? О бале и назначенной там встрече я начисто забыл и только следующим вечером тщетно пытался испросить прощение у барышни. Так все и кончилось.
    Если в молодости я играл из любви к риску, от избытка сил, то сейчас ценю игру больше за вот эту illusion de la liberte individuelle, то есть иллюзию личной свободы. Играю, когда делаюсь до того желчен, что должен отвлечься чем-нибудь, взбодриться, справиться с тоской.
    А еще иногда хочешь понять,- с кем, собственно, у тебя поединок: с судьбой? С какими-то таинственными силами? Или все дело в простой случайности - куда карта ляжет? Я покупал научные книги, читал "Опыт философии теории вероятностей" Лапласа - пытался нащупать закономерности карточной игры - все напрасно. Уверен, карты - самая сильная из страстей человеческих. Что касается до меня - я страстный игрок и твердо знаю: без игры я не мог бы жить. Задумчивый, всю ночь до света,
    Бывал готов я в прежни лета
    Допрашивать судьбы завет:
    Налево ль выпадет валет?
    Уж раздавался звон обеден,
    Среди разорванных колод
    Дремал усталый банкомет,
    А я нахмурен, бодр и бледен,
    Надежды полн, закрыв глаза,
    Гнул угол третьего туза.
    Все это и подобное бродило у меня в голове еще по дороге в Болдино,(давно карты в руках не держал?), там я приводил в порядок свои пугачевские материалы. И не сразу, но к концу октября - расписался. Получилась небольшая повесть "Пиковая дама", которой я очень доволен.

    Сейчас у нас тоже много играют, но в прошлом веке - старые люди вспоминают, - особенно в последние годы царствования Екатерины карточная игра усилилась до колоссальных размеров. Чуть ли не все дворяне сидели за картами.
    Про екатерининского вельможу Пассека ходил такой рассказ. В одну ночь он проиграл несколько десятков тысяч рублей, долго сидел у карточного стола и задремал. Как вдруг ему приснился седой старик с бородой, который говорит ему: "Пассек, пользуйся, ставь на тройку три тысячи, она тебе выиграет соника (то есть сразу), загни пароли (то есть удвой ставку), она опять тебе выиграет соника, загни сетелева (увеличь ставку в 7 раз), и еще она выиграет соника". Проснувшись от этого видения, Пассек поставил на три тысячи и выиграл подряд три раза.
    И вряд ли есть общество, кроме игроков, где с такой жадностью выслушивались бы рассказы об удачных выигрышах и - особенно - о таинственных обстоятельствах, им сопутствующих. Всем хочется верить: если в прошлом чудесное сбылось, значит, может и повториться!

    Завязка повести предстала предо мной сразу: бабушка Фирса Голицина, (кстати, моего постоянного партнера; это при нем, во время игры, я сочинил и написал мелом на рукаве, а сейчас сделал эпиграфом к первой главе):
    А в ненастные дни
    Собирались они
    Часто.
    Гнули - Бог их прости! -
    От пятидесяти
    На сто,
    И выигрывали,
    И отписывали
    Мелом.
    Так в ненастные дни
    Занимались они
    Делом.
    Так вот, бабушка Голицина однажды подсказала ему - чтобы мог отыграться!-три верные карты. Игроки, как и охотники, всегда не прочь соврать, но я поверил ему, потому что он повторил ее совет: назвавши три карты, когда-то подсказанные ей в Париже Сен-Жерменом, бабушка сказала: "Попробуй". Мне это "Попробуй" понравилось, как-то проникло в меня.
    Ну, там дальше Калиостро или Сен-Жермен, - об их удивительных способностях, только что не волшебников, молва еще не утихла. Главное другое - я придумал нового героя, вокруг которого все вертится. Современный молодой человек, но не Онегин, совсем новое лицо в нашей литературе. В жизни я нечто подобное видел: образованный человек, инженер, с которым интересно поговорить, может быть, выпускник того же Института путей сообщения, где учился брат Дельвига. Но -личность необыкновенная! Из моих прошлых героев он сродни одному Сильвио - тоже личность демоническая, человек, поглощенный одной идеей. Назвал я героя Германом: по словам Бальзака, так зовут почти всех немцев, выводимых писателями.
    Он грезился мне еще по дороге из Оренбурга, но сделать его страстным картежником я догадался много позже, - помню, уже въезжал в Болдино, как вдруг все черты этого нового героя представились мне воедино и с такой ясностью! Страстный игрок, который не позволяет себе играть, - сколько же возможностей для писателя кроется в таком контрасте!

    Сейчас меня уверяют, что повесть произвела всеобщий говор и ее читают от пышных чертогов до скромных жилищ с одинаковым наслаждением. А мне хочется невозможного - написать на нее рецензию. Так же в свое время хотелось написать о поэме "Цыганы".

    Из Болдина я, как всегда, явился в Москву и там прочел "Пиковую даму" одному только Нащокину. Он очень хвалил, но сразу захотел узнать, с кого списана старая графиня?
    Я ответил, с той самой бабушки Голицина, Натальи Петровны, "Усатой княгини", как ее зовут в свете. Нащокин (его не проведешь) заметил, что героиня повести скорее напоминает Наталью Кирилловну Загряжскую, родственницу моей Наташи. Ну, пришлось признать, что мне легче было изобразить величавую Голицину, чем Загряжскую, у которой нрав и привычки много сложнее. Лишь некоторые самодурские, мелочные черты Загряжской я присоединил-таки к старой графине. Заодно рассказал, что когда явился с визитом к Наталье Кирилловне, она приняла меня, сидя за своим туалетом, как очень хорошенькая женщина прошлого столетия. "Это Вы женитесь на моей внучатой племяннице?" -"Да, сударыня",- и проч.
    Вообще эти величественные и влиятельные старые дамы, всю жизнь проведшие при дворах, очень интересны для писателя. Так и Грибоедов в "Горе от ума" изобразил в виде Хлёстовой известную Офросимову. Об "Усатой княгине" можно много рассказывать, начиная с того, что она родная внучка Петра Первого, что знала Людовика Шестнадцатого и Марию-Антуанетту и была при дворе пяти императриц. Влияние ее и сейчас огромно: в день рождения и именин весь Петербург скачет к ее дому, приезжает и царская семья, и всех гостей Наталья Петровна принимает сидя, встает лишь навстречу царю.Голицина по мужу, она урожденная графиня Чернышева. Среди 120 сосланных в Сибирь,есть один ее родственник, Захар Григорьевич Чернышев. Однажды придворный подхалим осмелился представить Наталье Петровне члена суда над декабристами, присвоившего титул и поместья сосланного,- как графа Чернышева! Она резко ответила: "Я знаю только одного графа Чернышева, того, что сейчас в Сибири!" Чтобы так ответить,да еще в 90-летнем возрасте, надо иметь и высокое благородство и немалое гражданское мужество. При дворе уже выслушали мою повесть (читал им Виельгорский), заметили сходство с Натальей Петровной и, кажется, - не сердятся.

    Героя - сразу понял - надо было сделать немцем. Потому что русского пришлось бы снабжать необязательными чертами (вроде того, что если русский любит деньги - это человек жадный. А никакой жадности в моем герое нет, хотя деньги для него очень важны).
    - Герман немец - он расчетлив, вот и всё, - заметил Томский. Среди посетителей Нарумова Герман свой человек, но они едва ли представляют себе, до какой степени он им чужд. Он живет самой простой, обыкновенной жизнью небогатого инженера, но в душе его кипит всепожирающая страсть: разбогатеть и занять высокое положение в обществе.
    Томский видит у Германа профиль Наполеона, о сходстве его с Наполеоном думает и Лизавета Ивановна, когда, скрестив на груди руки и грозно нахмурясь, Герман сидит в ее комнате.
    Конечно, в другом масштабе, чем Наполеон, но Герман тоже руководствуется холодным умом и железным расчетом; он готов к поединку с судьбой и к соревнованию со всем миром, причем все - ради себя одного, ради своей цели. Люди, как таковые, для него мало, что значат, - смотри все его обращение с Лизаветой Ивановной. Эпиграфом к четвертой главе я взял слова: "Человек, у которого нет никаких нравственных правил и ничего святого," - таков Герман.
    Уже не в одном журнале отметили, что в повести нарисованы современные нравы и что люди, подобные Герману, заметны в нашем обществе. Редко, когда могу согласиться с журналистами.

    Едва начал писать, меня стали увлекать все новые, открывающиеся в нем черты, - твердость характера, ум, готовность встретить любые трудности. Мне нравилось, что когда призрак графини, шаркая туфлями, ушел, Герман вернулся в комнату, засветил свечу и записал свое видение. Какой молодец! Я просто хохотал от удовольствия! Приходила графиня на самом деле или нет - это мне не важно. Я ручаюсь только за то, как поступил мой герой, - после ее визита он засветил свечку и записал свое видение. Для этого нужно иметь редкое свойство - самообладание.
    После первого выигрыша у Чекалинского, когда стало ясно, что графиня действительно приходила и что дальнейшие выигрыши состоятся, - как повел себя Герман? Уж что он пережил, как надежда то умирала, то оживала, что делалось с его сердцем, - об этом умолчим. Но как себя повел человек, все это вытерпевший? А вот как: выпил стакан лимонаду и отправился домой - только и всего.
    Помню, описывая поступки Германа, я уже знал ему цену и чего можно ждать от такого человека. И, вместе с тем, его несгибаемая воля вызывала уважение. Вот он стоит перед домом графини, ожидая возможности войти. Погода ужасная: воет ветер, мокрый снег летит хлопьями, - а Герман стоит в одном сюртуке, не чувствуя ни ветра, ни снега. В этом месте я мысленно отдал ему должное.
    Словом, я понимал: повесть требует особого расположения материала, например, стиль "Повестей Белкина" слишком прост для такого героя. В первой главе я не сомневался, а вот написав самое начало второй, призадумался.
    Бабушка, 60 лет тому назад блиставшая в Париже, за которой волочился сам Ришелье, приятельница таинственного Сен-Жермена, эта Venus moscovite, представшая в рассказе внука почти мифическим существом, - она вот она, сидит в своих покоях, вокруг нее слуги, компаньонка и проч. Согласитесь, все это несколько неожиданно после Ришелье и Сен-Жермена, которого бабушка до сих пор любит без памяти и сердится, если о нем говорят с неуважением....
    И я решил: нужно чаще упоминать время и события, причем оценка события будет зависеть от того, кто вспоминает. Это ускорит действие и сделает текст более пружинистым, что ли.
    В середине второй главы действие останавливается и передвигается на неделю назад (то есть прошло 9 дней со времени карточной игры в квартире Нарумова). Потом действие снова возвращается в ту же комнату в доме графини, Томский разговаривает с Лизаветой Ивановной и уходит, а перед окном Лизаветы Ивановны появляется молодой инженер.
    Конечно, такое построение текста довольно сложно, но я хотел, чтобы все сближалось и пересекалось, чтобы читатель находил в повести не застывший покой, а живой трепет всех картин и событий, буквально движение самой жизни.
    Я мог позволить себе и такое указание на время:
    Два дня после вечера, описанного в начале этой повести,
    и за неделю перед сценой, на которой мы остановились, -
    это делало текст более сжатым и энергичным, но и держало читателя в напряжении: а что будет дальше?
    Признаюсь, я был, как в лихорадке, когда до конца понял, что изображаю: сегодняшнюю историю, все действие обставлено современными лицами, главный герой хочет разбогатеть и этим повысить свое положение в обществе. Вроде все просто? Но основой для происходящего оказывается событие, случившееся в Париже в прошлом столетии. У меня буквально закружилась голова, когда я увидел все сплетения и пересечения судеб, весь этот клубок интересов, который я должен был перенести на бумагу.
    Успокаивало тут же возникшее решение: да, содержание очень сложное, но напишу все так, чтобы читать было легко. Это получилось.
    Я отказался от портретов и психологических описаний героев. Ну, дал какие-то необходимые штрихи, но в основном каждый виден через другого. У Германа запоминается постоянная мрачная сосредоточенность, и еще он виден через некоторое сходство с Наполеоном. Лизавету Ивановну Герман видит в окно: свежее личико и черные глаза. Обращение графини с компаньонкой, ее требования, чтобы то подавали карету, то чтобы отложили, замечания об одежде и вообще весь ее разговор с Лизаветой Ивановной, надеюсь, достаточно полно рисуют их обеих.

    Кстати вспомнил, пришло письмо от Дениса Давыдова: "Помилуй, что у тебя за дьявольская память? Я когда-то на лету рассказывал тебе мой разговор с М. А. Нарышкиной: "Вы, кажется, решительно предпочитаете камеристок?" - сказала она мне. "Что делать, сударыня? Они свежее", - был мой ответ. Ты слово в слово поставил это эпиграфом в одном из отделений "Пиковой дамы". Вообрази мое удивление и еще больше восхищение жить так долго в памяти Пушкина, некогда любезнейшего собутыльника и всегда единственного родного моей душе поэта. У меня сердце облилось радостью, как при получении записки от любимой женщины". Денис, Денис, милый человек.
    Повесть небольшая, но до краев насыщена мелкими событиями, из которых и состоит жизнь. Всего я касался кратко, чтобы не задерживать действия, избегал всего, без чего можно обойтись (так совсем не касался душевных состояний героев - ведь переживания делаются ясны из поступков человека, а поступки попали в повесть).
    Еще старался не забыть о волнении, даже лихорадочности, охвативших меня в начале работы, едва передо мной раскрылся Герман; хотелось сохранить и по возможности сообщить читателю эту взволнованность, можно сказать электричность, чтоб сопровождала его при чтении. И одновременно с этим необходимы - ясность и простота изложения. Обе эти задачи я выполнил и доволен.

    Спрашиваю последний раз: хотите ли назначить мне ваши три карты? Да или нет? - Графиня не отвечала. Герман увидел, что она умерла.
    - Вот с этого места повесть делается необъяснимой и загадочной. В литературе много загадочного, чего стоит одно появление Призрака умершего короля в первой главе "Гамлета" и беседа с ним принца. Впрочем, в моей скромной повести все таинственные моменты можно и разъяснить - при желании.
    Старинная гадательная книга предупреждает: "Пиковая дама означает тайную недоброжелательность". Герман этого не мог предвидеть, хотя и имел много предрассудков, - но об этом вспоминаешь только в конце повести.
    Он не чувствовал раскаяния, но не мог совсем заглушить голос совести, твердивший ему: ты убийца старухи!
    В церкви, после отпевания, он позволил себе приблизиться к гробу и склониться над лицом, которое так недавно видел живым... И тут умершая неожиданно приоткрыла глаза и, глядя на Германа, насмешливо прищурились!
    Он отшатнулся - и грянулся оземь!
    Мне кажется, что каждая фраза работает на раскрытие содержания повести, по крайней мере я именно этого хотел:
    Он проснулся уже ночью: луна озаряла его комнату. Он взглянул на часы: было без четверти три. Сон у него прошел; он сел на кровать и думал о похоронах старой графини.(В скобках. Казалось бы, что может быть проще, безыскустнее этой фразы: "Сон у него прошел: он сел на кровать и думал о похоронах старой графини"? - ничего, она сама простота. Вот этого я и добивался: именно такая "простота" передает читателю всю сложность состояния Германа и всей повести).
    Думать ли, что появление графини просто приснилось Герману? Но ведь сказано, что он проснулся после крепкого сна, то есть выспался. После ее ухода Герман записывает не приснившийся сон! - а то, что случилось. Приход графини сопровождают такие детали: кто-то заглянул в окно; графиня в белом, как и была похоронена, ходит, тихо шаркая туфлями, говорит твердым голосом...
    Что же касается самого ее появления, то последние недели (услыша рассказ Томского о его бабушке Анне Федотовне, узнавшей от Сен-Жермена тайну верных карт), Герман почти непрерывно думал о ней, связывал с нею мечты о богатстве посредством крупных выигрышей, бредил верными картами, которые она ему сообщит. При огненном воображении Германа графиня вполне могла явиться ему и после похорон. А ее условие - чтоб он женился на Лизавете Ивановне - отвечает его собственному желанию: он сознает, что разыграл роман с поверившей ему девушкой, только для того, чтобы попасть в дом графини.
    Лизавета Ивановна выслушала его с ужасом. Итак, эти страстные письма, эти пламенные требования, это дерзкое, упорное преследование, все это было не любовь! Деньги - вот чего алкала его душа!
    После этой ночи все мысли Германа слились в одну: воспользоваться тайной, которая так дорого ему досталась, то есть трижды сыграть, ставя на тройку, семерку и туза.
    Значит ли это, что Герман не сомневался - умершая графиня приходила к нему домой, - против воли, но ей было велено выполнить его просьбу? Ну во всяком случае, очень на это похоже. Кем велено? - Это его не заботило, как не заботило и автора повести. Автор повести не должен превращаться в философа, убеждать или разубеждать читателя. Я описывал Германа; в нем, среди прочих свойств, оказалась убежденность в возможности сверхестественного?- Очень хорошо, это его дело. На мой взгляд, Герман имел мало истинной веры и множество предрассудков. То есть, или у него было видение, сообразное с его сознанием, или же он - один из тех немногих, кто соприкасается с потусторонним миром. Не знаю и не берусь решать. Мне было важно сообщить, что сказала графиня, как шаркали туфли по полу, как кто-то заглядывал в окно и проч.
    Хорошо помню всю повесть, хотя уже давно окончил и перебелил. Отдельные места вспоминаю с удовольствием:
    Герман увидел слугу, спящего под лампой - и дальше то, что мне нравится, -
    Легким и твердым шагом Герман прошел мимо него, -
    объяснять не хочу, но вот именно так должен быть обрисован Герман в этот момент, с его моральной силой и со всей тяжестью и сложностью, какие он в себе несет.

    Явившись к Чекалинскому, чтобы сыграть в третий раз, Герман играл один: генералы и тайные советники, молодые офицеры, даже официанты собрались вокруг. Никто не поставил своих карт, чтобы видеть его игру, столь необыкновенную. Как обычно, он держался хладнокровно и уж во всяком случае был совершенно свободен от мыслей об умершей графине. В его сознании царили крупные суммы: 47 тысяч (наследство) после первого выигрыша превратились в 94 тысячи, а после выигрыша во второй вечер - в 188 тысяч. Сегодняшняя игра должна была принести ему огромные деньги. И не было оснований сомневаться в том, что если поставит на туза, то выиграет так же, как выиграл, ставя на тройку и семерку.
    Он и не сомневался. Банкомет стал метать, выпал туз.
    - Туз выиграл! - сказал Герман, и открыл свою карту.
    Но перед ним оказался не туз! Перед ним была... пиковая дама, - ошибочно, совершенно случайно взятая им из колоды!
    - Дама ваша убита, - сказал ласково Чекалинский.
    Герман не верил своим глазам, не понимая, как мог он обдернуться. В эту минуту ему показалось, что пиковая дама прищурилась и усмехнулась. Необыкновенное сходство поразило его... - Старуха! - закричал он в ужасе.

    Заключение я написал, чтобы до известной степени уравнять в тексте фантастическое и действительное. Все необычные события повести можно объяснять двояко. В силу этого она остается загадочной.

    Замечательная повесть А.С.Пушкина «Пиковая дама», едва появившись в 1833 году, тут же озадачила весь читающий российский мир! Не укладывалась она ни в одни привычные рамки. Сбивал с толку мистический сюжет.

    Призраками, тайнами и кровавыми событиями русскую литературу первой половины 19 века было не удивить. Романтизм, жуткий, жестокий, сюрреалистический, придя в Россию из Англии и Германии, в 30-х годах уже во многом потерял прелесть новизны.

    Очень похожая ситуация в нашем киноискусстве и литературе, тщетно пытающихся выдумать новых, свежих монстров побезобразнее. И тщетно! Привык читатель, привык зритель. Все идет по уже сто раз пройденному кругу.

    «Пиковая дама» поразила читателей подчеркнутой будничностью, которая только лет через 30-40 придет в нашу литературу под именем критического реализма. Ничего от романтической героини нет в воспитаннице старой княгине, барышне Лизавете Ивановне, которая так понятно и знакомо страдает из-за катастрофического отсутствия женихов. Ничего от романтического героя нет в Германне, который мечтает исключительно об одном: разбогатеть любой ценой. Но эта любая цена для него ограничена достаточно строгими рамками: на мошенничество и подлость готов, на убийство - нет!

    И вдруг, на таком сверхприземленном фоне, с необычайно для литературы начала века локаничным, разговорным языком, разворачивается история о призраке старой графини и ее трех картах.

    Причем два раза Германну повезло! Выиграли и тройка, и семерка! Не повезло только с тузом! Совершенно загадочно не повезло! Явилась вдруг вместо туза дама пик! Почему? Откуда?

    А главное-то - что хотел сказать Пушкин всей этой историей? Для самого-то автора что здесь произошло? Отомстила ли Германну покойная графиня за то, что он не выполнил условия, не женился на Лизавете Ивановне? И как вяжется все это с реалистичностью обстановки повести?

    В 80х годах XX была даже статья под этому поводу. Автор выдвигает как гипотезу совершенно реалистичное объяснение случившемуся. Видимо, имя большой опыт в карточных играх.

    Для азартных игр использовалась каждый раз новая, нераспечатанная колода, чтобы исключить возможность мошенничества. И каждый раз перед началом игры эту колоду хорошенько разминали, чтобы разделись слипшиеся карты. И выдвигает автор статьи гипотезу, что Германн просто недостаточно размял свою колоду, и поэтому положил слипшиеся вместе даму и туза.

    Но это, конечно, достаточно курьезная гипотеза.

    А вот интересная деталь в самом начале повести, во второй главе. Германн еще не видел старую графиню и не знает Лизавету Ивановну. Он просто присутствовал при карточной игре, где шутник Томский рассказывает анекдот об интимных отношениях «венеры московской» и знаменитого мага графа Сен-Жермена. Возникает тема таинственных трех карт, которые всегда выигрывают, будучи переданы при определенных таинственных условиях.

    Герман возвращается домой, не спит ночь, размышляя об этой удивительной возможности разбогатеть. И при этом не разрешает себе верить в такие фантастические вещи, убеждает себя не верить этому.

    Стоп! Да вот же они, перед нами, прозвучали: тройка, семерка. А в качестве туза - покой и независимость!

    Что же получается? Пушкин предупредил нас, что таинственные три карты, тройка-семерка-туз, сидели в голове у Германа еще до встречи со старой графиней! И вся эта история с призраком - лишь приближение его безумия.

    Но почему выиграли тройка и семерка? Ну что ж, бывают такие совпадения!

    (Данная статья не является правдой в последней инстанции, но всего лишь предположением).

    Помните друзья сюжет А. С. Пушкина «Пиковая дама»? Молодой военный инженер Германн ведёт скромную жизнь и копит деньги, он никогда не берёт в руки карты и ограничивается только наблюдением за игрой. Его приятель Томский рассказывает историю о том, как его бабушка-графиня, будучи в Париже, проиграла в карточную игру крупную сумму. Она попыталась взять взаймы у графа Сен-Жермена, но вместо денег тот раскрыл ей секрет трёх выигрышных карт. Графиня, благодаря секрету, полностью отыгралась. Германна потрясла эта история до такой степени, что он решается на отчаянный шаг. Молодой человек соблазняет воспитанницу графини, Лизу, проникает в спальню к старухе, принимается мольбами и угрозами выведывать у неё заветную тайну. Увидев Германна, вооруженного пистолетом, графиня умирает от сердечного приступа. На похоронах Германну мерещится, что покойная графиня временами смотрит на него. Вечером её призрак является Германну и говорит, что три карты («тройка, семёрка, туз») принесут ему выигрыш, но он не должен ставить больше одной карты в сутки. Три карты становятся для мужчины навязчивой идеей.

    Сюжет «Пиковой дамы» был подсказан Пушкину молодым князем Голицыным, который, проигравшись, вернул себе проигранные деньги, поставив по совету своей бабки на три карты, некогда подсказанные ей самим Сен-Жерменом. Голицын утверждал, что это было на самом деле!

    Становится всё интереснее и интереснее! Не правда ли, мои дорогие читатели? За первой тайной, сразу же открывается следующая, и она, обещаю, будет не последней загадкой в данной теме. Сколько раз, читая рассказ А. С. Пушкина, мы с вами задумывались, что обозначают карты: тройка, семерка, туз, пиковая дама? Какая страшная тайна скрывается в рассказе великого писателя? А ведь, действительно Пушкин зашифровал послание в этих заветных игровых картах для народа. Какое? Да, все очень просто. Он заранее обозначил дату своей смерти. Смотрите сами:

    1) Туз - первая карта в колоде, значит, пишем 1

    2) Тройка - 3

    3) Семерка - 7

    Последняя карта дама, то есть смерть поэта. Здесь, я прошу вас, дамы и господа, проявить смекалку, и обозначить женщину своими руками. Видите, вы рисуете в воздухе овал гитары, по-другому цифру 8. И что получается в итоге у нас? Гениальный русский писатель и поэт А. С. Пушкина в произведении «Пиковая дама» предсказал дату своей смерти - 1837 год! Что и требовалось доказать. «А, почему до этого, никто раньше вас не догадался, - спросите вы меня?» Правда, вы так считаете? Догадались многие, но ведь тайна всегда должна оставаться тайной, и люди читая рассказ «Пиковая дама», хочешь или не хочешь, но призадумались бы о том, что же на самом деле означают эти заветные карты в повести Пушкина? Может быть, действительно, писатель знал счастливую карточную комбинацию, при которой выигрыш игроку гарантирован?



    Помимо зашифрованной информации с картами, существует второй смысловой ряд «Пиковой дамы», который я понимаю так! Счастливые карты (тройка, семерка и туз) - это литературный дар, которым владел Пушкин, а пиковая дама - это тайна (информация), ее выдал писатель своим читателям, и за это, он был убит на дуэли в 1837 году, а мог бы жить в достатке долгие годы.

    Дама ваша убита, - сказал ласково Чекалинский. Германн вздрогнул: в самом деле, вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим глазам, не понимая, как мог он обдернуться. В эту минуту ему показалось, что пиковая дама прищурилась и усмехнулась. Необыкновенное сходство поразило его…»

    Его дама бита! Герман променял Лизу на колоду карт. Он не собирался выполнять основное условие, поставленное ему старухой: жениться на её бедной воспитаннице. Он обманул старую больную женщину и сам обманулся, хитрец играл и проиграл свою собственную жизнь. Уже целое столетие многие люди в мире ломают голову над главным вопросом романа Пушкина «Пиковая дама»: «Существует ли формула успеха в карточной игре или нет?» Чтобы разгадать эту тайну, нужно, видимо, стать военным инженером Германном и прожить его нелегкую жизнь с самого рождения.

    Хотел было я поставить на этой истории большую жирную точку, да не тут-то было. А что, если интерпретировать заветные карты Пушкина, таким вот образом? Смерть поэта произошла из-за порочного любовного треугольника:

    Туз- Император России Николай 1 (тайный любовник жены Пушкина).

    Дама- Наталья Гончарова.

    Семерка - А. С. Пушкин.

    Тройка - Дантес (провокатор царя).