Что можно приготовить из кальмаров: быстро и вкусно

Илон Рив Маск – канадско-американский миллиардер, изобретатель и филантроп. Родился 28 июня 1971 года в ЮАР, позже переехал в Канаду, а затем в США.

Это идеальное воплощение казалось бы уже давно утерянной американской мечты: прибыв в США с несколькими долларами в кармане, он стал миллиардером.

Получил высшее образование и степень бакалавра в физике и экономике.

Сделал своё состояние на создании и развитии множества инновационных компаний (X.com, PayPal, SpaceX, Tesla Motors и т.д.). Занимается активной предпринимательской и филантропической деятельностью, содержит политическое лобби в Конгрессе США, много читает, снимается в художественных фильмах («Железный человек 2», «Мачете убивает» и т.д).

Стал прообразом персонажа Тони Старка в фильме Железный человек. Дважды женат, имеет пятерых сыновей от первого брака. Журнал Esquire включил Маска в список 75 самых влиятельных людей 21 века.

От редактора: удивительный человек. Готовя его биографию мы столкнулись со множеством противоречивых мнений: для одних он гений, для других пиарщик прожирающий бюджетные деньги. Не оставляет равнодушным. Мечтатель, который воплощает в реальность смелые и для большинства несбыточные мечты. Удивительный человек.

Основные достижения

Илон Маск известен прежде всего как успешный бизнесмен и инноватор. Практически все его проекты высоко рентабельны, принесли ему существенный доход и широкую популярность.

Первой его компанией была Zip2, которую он основал вместе с братом на деньги своего отца (20 тыс. долларов). Компания занималась развитием сети Интернет для индустрии СМИ, заключила контракты с популярными газетными изданиями The New York Times и Chicago Tribune, и уже через 4 года была продана за огромную сумму около 350 миллионов долларов, с которой Маску досталось около 22 млн.

Буквально через месяц Маск становится сооснователем компании X.COM, занимающейся онлайн-платежами. Через год его компания объединяется с компанией Confinity и берёт название PayPal . В 2002 году компания будет продана по цене полтора миллиарда долларов, а доля Маска составила около 170 млн.долларов.

Есть легенда, что после продажи PayPal Маск приезжал в Россиию с тем, чтобы финансировать создание частной космической компании на базе российских наработок. Но ни один чиновник не счёл его идею серьёзной. Пробы в Москве несколько дней, он купил несколько книг Циалковского и решил что создать ракету можно и самостоятельно. Принципы то известны. Не знаю, правдива ли эта легенда, но…

В 2001 году Маск занялся космической отраслью, создав концепцию «Оазиса на Марсе» — поселения на Марсе, которое должно выращивать еду на «Красной Планете» и самостоятельно обеспечивать свои нужды. По его словам, это было сделано для того, чтобы привлечь внимание общественности к изучению космического пространства.

В 2002 году он основал компанию «Space Exploration Technologies» или «Space X», вложив в неё сто миллионов долларов. Компания занималась развитием и производством ракетных носителей, и на протяжении семи лет разрабатывала семейство ракетных носителей «Falcon», создав космический аппарат «Dragon».

В сентябре 2009 года ракета Falcon 1 стала первым частным ракетоносителем, выведшим спутник на орбиту Земли. В 2006 году компания Space X заключила контракт с NASA на 1,6 млрд. долларов а также получила значительные правительственные заказы.

В 2011 году Маск заявил, что надеется отправить людей на колонизацию Марса через 10-20 лет и создать там первую колонию.

В 2004 году Маск также инвестировал в компанию Tesla Motors, занимающуюся разработкой и производством электромобилей. Бизнесмен вошёл в совет директоров, став председателем совета. Брал активное участие в разработке продукта компании — спорткара Roaster, получившего широкую популярность, а самому Маску за разработку экологически чистого автомобиля была присвоена престижная «зелёная» премия «Global Green».

Финансовая гибкость и упорство Маска, его последующие вложения в проект, позволили компании пережить финансовый кризис 2008 года, при этом пополнив модельный ряд компании новыми успешными моделями (Model S, Model X и др.). Прибыль компании растёт изо дня в день, насчитывая многие десятки миллионов долларов в год.

Маск также инвестировал свои средства в компанию SolarCity (производство частных электростанций для домохозяйств и организаций), а также вложил средства в проект Hyperloop, который, по его замыслу, способен стать основой для транспортной системой будущего. Hyperloop позволит развивать скорость пассажирских капсул более тысячи километров в час, на расстояние до полторы тысячи километров.

Секреты успеха Илона Маска

Маск считает, что причиной его успеха является его критический разум, бегство от шаблонности и стереотипов мышления, бесконечный энтузиазм и энергия. «Я всегда критически подходил к тому, что говорили мне родители. Никогда не верил им на слово и всегда спрашивал «почему?» Затем пытался понять смысл и логику их ответа»

Также, по мнению предпринимателя, нужно быть погружённым в дело полностью, без каких-либо отвлекающих факторов. Только полная отдача, семь дней в неделю без перерывов, полная сосредоточенность на деле – именно такой перфекционизм является одним из корней успеха личности.

Главным препятствием в инновационной деятельности Маск видит в склонности людей к аналогиям. Поэтому, вместо того, чтобы делать что-то качественно новое, люди стараются улучшить старое. Бизнесмен призывает выкинуть все ограничения и рамки стереотипов, и начать строить концепции и проекты с нуля, с самых азов. Только так можно создать исключительные и первоклассные вещи.

Мнение: секрет успеха Маска в материально технической базе США и в огромных ресурсах, которые правительство ему предоставляет. Чудес не бывает. Инновации стоят очень дорого. Нужны кадры, не только инженеры, но и менеджеры, юристы, финансисты. Посмотрите на попытки в других странах создавать инновационную продукцию, например те же электромобили: там где нет базы — эта идея проваливается.

Цитаты Илона Маска

• Я хотел бы умереть с мыслью, что человечество имеет блестящее будущее
• Я думаю, что люди сегодня как-то уж слишком увлеклись всяким там Интернетом, финансами и правом. Это — одна из причин, почему у нас мало инноваций.
• Может быть, в детстве я читал слишком много комиксов. Там ведь всегда пытаются спасти мир. Там все выглядело так, что каждый должен попытаться улучшить этот мир, по-другому просто быть не может.
• Единственное, что следует делать — это содействовать общему просвещению человечества.
• Я действительно люблю компьютерные игры, но если я создам самые крутые игры — как это повлияет на земные дела, на мир в целом?
• Мне нравится воплощать в жизнь технологии, которые, по моим представлениям, важны для будущего и приносят какую-то пользу.
• Пока мы выбрасываем ракеты и корабли, мы не осваиваем космос по-настоящему.
• Я как самурай — скорее умру, чем сдамся.

Идеи и цели Элона Маска

Маск ставит глобальные цели : хочет спасти род человеческий от добровольного или случайного уничтожения.

Идея сделать человечество межпланетным видом зародилась у Маска уже очень давно. И в первую очередь речь идет о заселении Марса. В головном офисе SpaceX на входе висит воодушевляющая картина с двумя состояниями Марса — текущим и планируемым:

И если обратить внимание, все его нынешние проекты подчинены этой цели. Чтобы добраться до Марса, нужно сделать космические полеты на порядок дешевле, чем они стоят сейчас — это успешно реализует SpaceX. На Марсе нет подходящего топлива — поэтому там пригодятся электромобили, которые будут заряжаться от солнечных батарей (и таких станций, где любой владелец автомобиля Тесла может бесплатно зарядить свой автомобиль, уже сотни по всей территории США).

И это не пустое выбрасывание денег — все три компании приносят прибыль, они коммерчески успешны и стоят на переднем крае технологий.

Его называют Тони Старком реального мира, достойным наследником Билла Гейтса и Стива Джобса в одном лице. Предприниматель, сколотивший состояние на интернет-стартапах, превратился в визионера, который думает о лучшем будущем для человечества. Слабо разбираясь в интернет-банкинге, ракетостроении и электромобилях, Илон Маск раз за разом врывался в новую отрасль с уверенностью, что он лучше других знает, чего хотят клиенты. И оказывалось, что он действительно знает!

Африканское детство

Илон Маск родился 28 июня 1971 года в южноафриканской Претории. Его отец Эррол был успешным инженером из уважаемой семьи. Мать Мэй в юности была моделью, а затем преуспевающим диетологом. Илон был первым ребёнком в семье. Следом на свет появились брат Кимбал и сестра Тоска (будущий режиссёр и продюсер). Хотя родители Илона были знакомы с детства и Эррол много лет добивался руки Мэй, их брак не был счастливым. Когда Илону исполнилось семь, пара подала на развод.

Сначала дети остались с матерью, но затем Илон переехал к отцу. Как он сам позже вспоминал, с матерью осталось трое детей, а у отца не было никого, он выглядел одиноким и грустным. Вскоре к отцу перебрался и Кимбал. Впоследствии братья не раз сомневались в своём решении: Эррол оказался строгим и требовательным, ему трудно было угодить. Тем не менее он дал своим сыновьям хорошее образование и привил любовь к точным наукам.

Илон отличался от других детей. Он был умнее сверстников и не разделял их интереса к спорту и развлечениям. Мальчик часто «отключался» от внешнего мира, погружаясь в себя. Одноклассники травили его. Маск сменил несколько школ, но так и не завёл настоящих друзей.

Проблемы в школе и дома привели к тому, что Маск с ранних лет искал убежище в книгах. В юности он зачитывался романами Верна, Азимова, Хайнлайна и Толкина. «Академия» и «Луна - суровая хозяйка» пробудили в нём интерес к космосу, а роман Дугласа Адамса «Автостопом по галактике» помог справиться с личностным кризисом в четырнадцать лет. С тех пор Маск руководствуется принципом «Главное - задавать правильные вопросы».

Вторым увлечением Маска стали компьютеры. Едва столкнувшись с этим чудом техники, он выпросил у отца свой первый компьютер - Commodore VIC-20, популярную в начале восьмидесятых модель с целыми пятью килобайтами памяти. Маск сам освоил программирование и уже в двенадцать лет написал видеоигру Blastar, которую продал одному из местных журналов за пятьсот долларов.

Хоть Эррол и купил сыну компьютер, сам он скептически относился к увлечению Илона, считая компьютеры всего лишь дорогими игрушками. Он хотел, чтобы Илон стал инженером, как и он сам. Отсутствие поддержки и перспектив заставили Илон задуматься об эмиграции. Он грезил об Америке, которая казалась ему страной неограниченных возможностей для умных и находчивых. Воспользовавшись тем, что мать была уроженкой Канады, Маск получил канадское гражданство и в семнадцатилетнем возрасте отправился покорять Америку.

Американская мечта: Zip2

Поначалу на новом месте было непросто. Первые годы Илон постоянно переезжал, перебивался черновой работой, пока не осел на ферме у родственников. Вскоре в Канаду переехали Мэй и Кимбал. Илон поступил в университет Куинс в провинции Онтарио, где продолжил изучать программирование. По его словам, он выбрал Куинс потому, что среди его слушателей было больше всего девушек. Расчёт оправдался на все сто - в университете Илон познакомился с будущей женой, Жюстин.

Получив диплом, Маск поступил в магистратуру Пенсильванского университета по физике и экономике. Тогда он уже интересовался космосом, альтернативной энергетикой и интернет-стартапами. После Пенсильвании Маск отправился в Стэнфорд (Калифорния) для получения докторской степени, но уже два дня спустя бросил учёбу и вместе с братом открыл свой первый бизнес в Кремниевой долине.

В середине девяностых акции интернет-компаний росли как на дрожжах, и Маск просто не мог оставаться в стороне. Илона посетила идея создать Zip2 - цифровой аналог «Жёлтых страниц», позволявший, как он выражался, в любом районе Сан-Франциско найти ближайшую пиццерию и узнать, как к ней проехать.

Поначалу Маски столкнулись с проблемой: никто не хотел вкладывать в их начинание деньги. Большинство компаний ещё понятия не имели, зачем им собственный сайт и на кой сдалась реклама в интернете. Братьям помог отец, прислав двадцать восемь тысяч долларов. Этого хватило на аренду небольшого офиса, покупку оборудования и необходимых лицензий. Первые три месяца Илон и Кимбал жили в офисе: им не на что было снимать жильё. Из мебели у них была лишь пара матрасов.

Братья разделили полномочия: Илон почти не покидал офиса, всё своё время тратя на улучшение продуктов, Кимбал же искал клиентов. Первое время он просто обходил округу и предлагал свои услуги парикмахерским, автосалонам, ресторанам и магазинчикам. Кого-то удалось заинтересовать. О Zip2 заговорили, у компании появились инвесторы, и дела пошли в гору.

Но новые акционеры сомневались в способностях молодого предпринимателя руководить собственным начинанием и пригласили более опытного управляющего - Рича Соркина. Соркин решил иначе расставить акценты: теперь Zip2 в основном поставляла программное обеспечение для газет, а сам Маск хотел сосредоточиться на работе с потребителями. Он пытался сместить Соркина и занять его место, но совет директоров не поддержал Илона.

Смысл бороться вскоре пропал. Крупная фирма Compac приобрела Zip2 за 307 миллионов долларов, из которых 22 миллиона достались лично Илону. В свои двадцать семь лет он превратился в миллионера. Конечно, он купил квартиру и шикарную машину, но большую часть денег пустил на новый проект.

Если у тебя есть миллионы долларов, это меняет твой образ жизни - те, кто говорит иначе, нагло врут. Мне уже не нужно работать для выживания. Но я работаю каждый день, даже на выходных, и я несколько лет не был в отпуске.

Илон Маск

X.com и PayPal

Работа над Zip2 преподала Илону урок. Он обрёл уверенность в себе и из робкого программиста превратился в уверенного бизнесмена. Но главное, Маск понял, что больше не должен терять контроль над своими проектами. После продажи Zip2 его привлекла отрасль, где была масса денег и проблем, которые можно было исправить с помощью интернета. Речь шла о банковской сфере, которая на тот момент была громоздкой, неуклюжей и недальновидной и не понимала возможностей цифровой эры.

Потратив собственные 12 миллионов, Илон создал первый в истории сервис онлайн-банкинга с порнографическим названием X.com. Маска не пугало, что многие технологии надо придумывать с нуля. Он был уверен, что совершит революцию в банковской сфере, и его уверенность привлекала к нему инвесторов, а там и клиентов. Возможность перевести деньги парой щелчков мыши без заполнения длинных платёжных поручений всего за несколько месяцев привлекла к сервису двести тысяч человек.

Роберт Дауни-младший признал, что Тони Старк в его исполнении частично списан с Маска, и уговорил Илона на камео в «Железном человеке 2».

Скоро у X.com появился первый серьёзный конкурент в лице столь же молодого и амбициозного стартапа Confinity, которым заправляли Макс Левчин и Питер Тиль. Компании потратили уйму сил и средств на борьбу, пока не пришли к выводу, что проще объединить усилия. Крупнейшим акционером и управляющим новой компании стал Илон Маск, который так и не научился ладить с людьми. Между Илоном и Левчином с Тилем начались ссоры. Причиной стало название объединённой компании - всем нравилось предложенное основателями Confinity название PayPal, и только Маск цеплялся за X.com.

В результате конфликта Тиль покинул компанию, а Левчин начал угрожать, что последует за ним. Начались и технические проблемы: сервера не справлялись с наплывом клиентов, в программах обнаруживались «дыры», что грозило штрафами от банков. В компании зрело недовольство Маском. Воспользовавшись отсутствием Илона, который наконец-то женился на Жюстин и отправился в свадебное путешествие, совет директоров сместил его с должности и назначил на это место Питера Тиля.

Маск прервал путешествие и попробовал бороться, но вскоре остыл, осознав, что Левчин и Тиль действительно знают своё дело. Он остался акционером компании и продолжил вкладывать в неё деньги. Когда крупнейший интернет-аукцион eBay захотел приобрести PayPal, ни у одного члена правления не возникло сомнений, что надо соглашаться, но Маск посоветовал сохранять терпение и ждать. Наконец, после серии отказов, в июне 2002 года eBay предложил полтора миллиарда долларов. Как крупнейший акционер, Маск получил 250 миллионов.

История X.com двояко сказалась на репутации Маска. С одной стороны, он заслужил славу гения, создавшего уникальный продукт с нуля. С другой, он снова не смог поладить с партнёрами и допустил ряд ошибок в управлении компанией. Одни поговаривают, что если бы Илон остался у руля ещё на несколько месяцев, компанию ждал крах. Другие возражают, что ему не хватило времени - хотя многие идеи Маска на первый взгляд кажутся абсурдными, время доказывает его правоту.

SpaceX и Tesla Motors

После ухода из PayPal Маск возобновил свадебное путешествие. В поездке он подхватил опасную форму малярии и едва не умер. На полное восстановление ушло полгода, за это время Илон похудел на двадцать килограммов.

Незадолго до продажи PayPal у Илона и Жюстин родился первенец. Но счастье родителей было недолгим - ребёнок умер от так называемого синдрома внезапной детской смерти. Маск справился с горем в своей типичной манере - с головой ушёл в работу. Позже коллеги вспоминали, что рабочие трудности порой вызывали у Илона слёзы, но эту утрату он перенёс молча. Маск не любил выставлять свою личную жизнь напоказ.

Окончательно убедившись во вреде отдыха, Маск вернулся к работе. Поскольку его влияние в PayPal сократилось, Илон вспомнил о своём детском увлечении космосом. Маск чувствовал, что мир утратил веру в лучшее будущее, и хотел вдохновить человечество на новые свершения. Поначалу планы Маска были весьма наивными - он собирался купить старую российскую баллистическую ракету и с её помощью отправить корабль на Марс. Проект загнулся - Маск не сошёлся в цене с продавцами. Тогда ему и пришла в голову идея производства маленьких, экономичных ракет, которые могут завоевать рынок коммерческих перевозок на орбиту за счёт низкой стоимости запуска.

В те времена Маск ничего не смыслил в ракетостроении. Масштабы работ он представлял себе плохо, поэтому назначал себе чересчур оптимистические сроки, в которые было нереально уложиться. Критики частенько упрекали Маска во лжи, но Маск искренне верил в свои слова и неустанно работал, чтобы претворить сказанное в жизнь. Такого же отношения он ожидал и от своих сотрудников, поэтому люди, не готовые пахать по двенадцать - шестнадцать часов в день, недолго задерживались у Маска.

В июне 2002 года он основал Space Exploration Technologies Corporation (SpaceX). Поначалу Маск хотел производить только двигатели, а остальные детали закупать у сторонних поставщиков. Но он быстро убедился, что приемлемого качества можно добиться только самому.

Параллельно Маск заинтересовался электромобилями. На это его натолкнули два знакомства - сначала Илон встретил талантливого инженера Джеффри Штробеля, работавшего над экономичной батареей для электромобиля, а затем пересёкся с Мартином Эберхардом и Марком Тарпеннингом, основателями компании Tesla Motors, целью которой было создание электромобиля нового поколения. Маск влюбился в идею и вложил в Tesla семь миллионов, став крупнейшим акционером. При этом оперативное управление компанией осталось в руках Эберхарда и Тарпеннинга.

Первые два прототипа Tesla Roadster были встречены с энтузиазмом, и в компанию стали поступать заказы. Но попытка перейти от штучного производства к массовому едва не привела к краху.

Оба предприятия Маск финансировал из собственного кармана и поэтому оказался на грани банкротства. Средства на счетах Маска таяли, а работа над первой ракетой SpaceX Falcon 1 на четыре года отставала от графика. Первые три запуска Falcon 1 кончились провалом. Череда неудач на старте - не редкость космической промышленности, но SpaceX не могла себе позволить такой роскоши. Инженеры исправили все недочёты и четвёртый запуск прошёл успешно, но на пятый уже не оставалось денег.

У NASA есть дурацкий принцип, согласно которому ошибки недопустимы. В моей компании неудача возможна. Если что-то не разваливается, значит, вы недостаточно хорошо изобретаете.

Илон Маск

Основатель Tesla Мартин Эберхард (Nicki Dugan / Flickr)

В Tesla дела обстояли ещё хуже. Контрагенты постоянно срывали поставки деталей, издержки росли, а публика начинала терять терпение. Себестоимость одного автомобиля по оптимистичным прогнозам составляла 170–200 тысяч долларов, а Tesla планировала продавать Roadster за 85 тысяч. Маск разочаровался в руководстве Эберхарда и сместил его. Мартин тяжело перенёс увольнение и развернул в СМИ кампанию против Маска. Их отношения так и остались напряжёнными, но Эберхард позже признал, что без Маска Tesla разорилась бы в самом начале.

В жизни Илона наступили нелёгкие времена. Никто всерьёз не верил в успех его начинаний, и постоянные неудачи SpaceX и Tesla не укрепляли его репутацию. В прессу просочились слухи о финансовых проблемах компаний.

Под откос покатилась и личная жизнь. Для Илона семья всегда стояла на втором месте после работы. Хотя Илон и Жюстин были знакомы много лет и растили пятерых детей, она всегда чувствовала, что для мужа была чем-то вроде аксессуара. Их брак зашёл в тупик, и Илон подал на развод. Маск отнёсся к бракоразводному процессу как к бизнес-проекту и добивался максимально удобного для себя результата. Пресса недоумевала, почему мультимиллионер спорит с матерью своих пятерых детей о сумме отступных. Но Илон не мог позволить себе лишние траты.

В декабре 2008 года у Маска кончились деньги. Если бы к январю Илон не нашёл нужные средства, Tesla можно было объявлять банкротом, а сотрудникам SpaceX было бы не на что платить зарплату. Маск прикинул, что ему придётся пожертвовать одной из компаний ради сохранения другой, но не смог сделать выбор.

Прорыв

Маск нашёл деньги в самый последний момент. Он вложил остатки своих средств в Tesla и убедил инвесторов поверить в неё ещё один раз. А со SpaceX ему просто повезло. Маск долго пытался убедить NASA, что его компания может стать подрядчиком по перевозке грузов на орбиту. И 23 декабря 2008 года космическое агентство подписало со SpaceX полуторамиллиардный контракт на двенадцать рейсов к МКС.

И вот тут начинания Маска заработали на полную мощность, и из человека, который долгие годы обещал, обещал и снова обещал, он превратился в человека, который начал делать. Сейчас SpaceX принадлежит сразу несколько рекордов, и Маск не намерен останавливаться на достигнутом.

У Tesla дела тоже идут хорошо. Tesla Roadster неплохо продавался, но настоящим хитом стала вышедшая в 2012 году модель S. Tesla Motors позиционирует её как «iPhone на колёсах». Даже распространение строится по модели Apple - Tesla реализует машины через интернет и специальные точки продаж, расположенные в крупных торговых центрах. Владельцам модели S практически не нужно платить за обслуживание. Программы автоматически обновляются через интернет, а на любой из электрозаправок Tesla владельцы могут зарядить свои машины бесплатно. Или, если торопятся, могут поменять аккумулятор, но уже за деньги. Помимо машин, Tesla производит батареи для электромобилей других компаний, причём продажа батарей приносит даже больше дохода.

Даже если случится зомби-апокалипсис, вы всё равно сможете путешествовать благодаря заправкам и системе Tesla Supercharging.

Илон Маск

Преуспевает и ещё одно начинание Маска - компания SolarCity, созданная Илоном и его двоюродными братьями. SolarCity - один из крупнейших поставщиков солнечной энергии в Америке, в прошлом году стоимость её активов оценивалась в 7 миллиардов.

Впрочем, жизнь Маска нельзя назвать беззаботной. Он говорит, что ставит перед собой три цели: снабдить человечество экологически чистым транспортом и источниками энергии и помочь строительству колоний в других мирах. Илон мечтает умереть на Марсе. И если первые две задачи близки к выполнению, то до третьей ещё идти и идти.

Маск считает главной задачей SpaceX покорение других планет Солнечной системы. Начать он планирует с Марса. Космический корабль Dragon V2, который SpaceX сейчас разрабатывает для нужд NASA, в идеале должен стать основой для полётов на Красную планету, но амбиции Маска простираются гораздо дальше. Недавно магнат напомнил, что для создания колонии на Марсе планету нужно терраформировать. Для этих целей Маск предлагает использовать… термоядерное оружие. По его рассчетам, взрыв двух термоядерных бомб в атмосфере в районе полюсов Марса запустит реакцию по разогреву планеты и в итоге превратит её в более благоприятное место для людей.

Я хотел бы умереть на Марсе. Только, конечно, не при неудачной посадке.

Илон Маск

По расчётам Маска, Hyperloop обойдётся в несколько раз дешевле, капсулы будут двигаться с небольшими интервалами, а дорога между городами займёт всего полчаса. Впрочем, сам Маск не намерен заниматься строительством и планирует выложить чертежи проекта в открытый доступ. Сегодня существует сразу несколько команд, готовых воплотить видение Илона в жизнь.

Каков он?

Несмотря на все его успехи, Маска часто критикуют. В прессе подсчитали, что с момента основания SpaceX, Tesla и SolarCity получили суммарно 5 миллиардов долларов в виде госзаказов, субсидий и налоговых льгот. Маска обвиняют в том, что без помощи дяди Сэма он бы ничего не достиг.

Впрочем, пусть и с помощью государства, он добился того, чего не удавалось никому. И вряд ли смог бы это сделать, если бы не твёрдость характера. Знакомые рассказывают, что Маск строг и порой жесток с сотрудниками и партнёрами. Он совершенно не считается с чувствами других людей. Тем не менее, сотрудники SpaceX и Tesla преданны своему начальнику и говорят, что, хотя в общении он неисправимый засранец, он знает, чего хочет, и умеет заражать оптимизмом других. Илон не терпит отмазок, оправданий и задержек, но, когда возникают сложности, первым вызывается помочь.

Рабочая неделя Маска превышает сто часов. Он фактически живёт на работе и постоянно летает между офисами компаний на личном самолёте, чтобы экономить время.Он стремится быть в курсе всех проблем своих подчинённых, и для него норма ответить на электронное письмо от сотрудников в течение получаса, даже если оно пришло глубокой ночью.

* * *

Идеи Илона Маска кажутся безумством, но раз за разом он оказывается прав, просто общество не поспевает за ходом его мыслей. В другом мире Илон Маск отлично подошёл бы на роль злодея в очередной серии «бондианы», но его страсть к науке, космосу и фантастике мешают разглядеть в нём беспринципного дельца. Он остаётся визионером, озабоченным лучшим будущим для всего человечества, живущим в эпоху, когда самые светлые умы думают, как впихнуть побольше фотографий котиков в пост в социальной сети.

Мне нравится участвовать в проектах, которые меняют мир. Это сделал интернет, и космос, вероятно, изменит мир больше, чем что бы то ни было. Если человечество сможет выйти за пределы Земли, очевидно, что там лежит его будущее.

Илон Маск

В наш циничный и расчётливый век осталось мало таких идейных мечтателей. Поэтому за Илона Маска хочется держать кулаки и верить, что у него всё получится.

Если вам мало статьи…

В начале 2015 года на прилавках книжных магазинов появилась книга американского журналиста Эшли Вэнса «Илон Маск. Tesla, SpaceX и дорога в будущее». Работая над книгой, Вэнс опросил родных и друзей Маска, бывших и нынешних сотрудников Tesla, SpaceX, PayPal и Zip2.

Сам Маск поначалу не хотел помогать Вэнсу с работой, но потом согласился - при условии, что он сможет предложить собственные версии изложенных событий. Вэнс отказал, но Маск внезапно принял условия репортёра и регулярно встречался с ним на протяжении всей работы над книгой. Сам Вэнс считает, что Маска убедила решительность журналиста и его уверенность в том, как нужно работать.

В книге есть немало забавных моментов - например, Маск рассказывал, что его семья боялась, как бы представители российской космической отрасли не наняли убийц, чтобы устранить конкурента.

Этот человек вызывает восхищение, уважение и зависть. Его успех закономерен: талант, харизматичность и деловое чутье дополняются работоспособностью, умением грамотно расставлять приоритеты. Основные вехи деятельности: компьютерная компания Zip2, PayPal, TeslaMotors, SolarCity, SpaceX.

История Илона Маска интересна тем, что по факту рождения он не был претендентом на то, чтобы стать знаменитым миллиардером. Родился он в ЮАР, в семье инженера и диетолога. Несмотря на то, что мальчишка был умным и развитым с детства (в школу пошел на год раньше сверстников), даже родители признавали факт, что контакты со сверстниками у сына не ладились. Впоследствии он сам скажет: «Я был маленьким ребенком-ботаником, достаточно умным... так что в школьное время я просто читал много книг и старался не вставать у людей на пути».

Отсутствие друзей парень компенсировал постоянным чтением всего, что ему попадалось в руки: от комиксов про Человека-паука до энциклопедий. В 17 лет, после окончания школы в Претории, будущий миллиардер принимает смелое решение начать самостоятельную жизнь в США.

В 1989 г. он сел на самолет в Канаду, понимая, что родители не смогут помочь финансово, и придется надеяться на себя.Целый год Илон жил сложно: работал, где получится, зарабатывая на жизнь. Ситуацию меняет поступление в УниверситетQuins в Онтарио. Талантливый студент обратил на себя внимание, и в 1992 году мечта попасть в США исполняется, благодаря получению стипендии на обучение в Пенсильвании.В Пенсильванском университете Илон становится бакалавром бизнеса за год, второй год посвящает изучению физики и тоже получает степень бакалавра.

История серийного бизнесмена Илона Маска

Термин появился сравнительно недавно, используется для обозначения предпринимателей, которые прикладывают талант, давая начало различным, порой не связанным между собой, проектам.

Первый проект Элона - компьютерная игра Blastar, создание которой принесло 500 в 12 лет. Первоначально Элон и его брат собирались осуществлять прокат разработки в игровом зале. Они сделали почти все для этого:

• нашли помещение для аренды;
• договорились с провайдером автоматов, который мог поставить оборудование.

Однако получить одобрение города не удалось: родители о затее сыновей не знали, а юным предпринимателям не исполнилось 18 лет.

Второй start-up более удачен. Чтобы открыть интернет- компанию Zip2 Илон уходит из аспирантуры Стендфордского университета, пробыв там всего два дня! Решение объясняет так: «Я понял, что в Стендфорде ничего не происходит, поэтому позвонил преподавателям, сказал, что хочу основать свою компанию и договорился, что если ничего не получится, будет возможность вернуться назад».

В рамках деятельности Zip2:

• разработана платформа, которая позволяла газетам оказывать клиентам коммерческие услуги;
• происходит перевод многих печатных изданий, в том числе и авторитетных, в цифровую эру;
• создается первый городской справочник он-лайн.

Степень успешности идеи легко оценивается цифрами: Zip2 была продана компании Compaq за 307 млн. долларов и 34 млн. ценными бумагами. К миллионерам «силиконовой долины» Маск присоединился, когда ему было всего 28 лет, получив 22 млн. долларов.

Эта сделка вошла в историю, как крупнейшая финансовая операция, проведенная за наличные деньги.

Третья часть бизнес истории Илона Маска - система электронных платежей PayPal. Первоначально стартап имел название X.com, после объединения с конкурентной компанией Confinity на паритетных началах, получает название PayPal. Вклад Маска в развитие компании неоценим:

• разработка принципиально новой бизнес-модели;
• грамотная, талантливая реклама, близкая к вирусной;
• выведение платежной системы на первые позиции.

Все это изменило принцип покупок: сегодня мы уже не представляем, как можно осуществлять их без помощи интернета. Ранее на совершение покупки при помощи карты была необходима неделя, PayPal оформляет платеж за несколько секунд. О ценности идеи свидетельствует покупка компании конкурентом - Ebay - за 1,5 млрд. долларов.Маск продал свою долю в компании за 180 млн. долларов.

Четвертый проект миллиардера - TeslaMotors - можно по праву считать одним из гениальнейших. Начиная с того, что Маск вложил в проект все имеющиеся сбережения и заканчивая тем, что участвовал в разработках лично, доказав, что он не только бизнесмен, но и изобретатель. Поначалу все шло замечательно:

• выпуск дебютной модели спорткараRoadster, в разработке и проектировании которой Маска лично принимал участие (разработка модуля батарей велась часто в его гараже, дизайн фар, а также материал кузова - заслуги миллиардера-изобретателя);
• получение за вклад в экологичное производство премии GlobalGreen;
• изменение образа электрокара: неудобные, маленькие автомобили после работы над ними команды Маска превратились в престижные скоростные спорткары;
• привлечение новых инвесторов, таких, как Ларри Пейдж, Сергей Брин и др.

Ситуация обострилась в 2007 году, когда зашла речь об открытии конвейерной линии. Выяснилось, что просчеты менеджмента привели к тому, что стоимость электрокара будет вдвое выше той, что заложена в смете - 92 тыс. долларов. Были также выявлены и технические недостатки (концепция трансмиссии, предложенная гендиректором Эберхардом, оказалась ошибочной и требующей серьезных доработок).

Было несколько недель с нулевыми счетами в банках. У меня был выбор: взять весь капитал, оставшийся от продажи PayPall,и инвестировать его в Tesla, или Tesla умрет. (Цитата из фильма 2014 года «Миллиардер Илон Маск, как я стал настоящим «Железным Человеком»).

Предприниматель берет ситуацию в свои руки, спасая компанию от банкротства:

• увольняет Эберхарда и высших менеджеров, допустивших крупные ошибки;
• вкладывает в Tesla все деньги, которые у него имелись на тот момент - 20 млн. долларов;
• безжалостно сокращает количество сотрудников компании, оставляя только тех, кто необходим;
• ведет переговоры с поставщиками, торгуясь за каждый цент;
• привлекает инвесторов традиционными и нетрадиционными способами (к счастью, таких имеется множество, нужно только грамотно искать варианты);
• изыскивает любые средства, даже продает свой любимый автомобиль McLaren F1.

Вскоре весь мир заговорил о принципиально новом средстве передвижения, экологически чистом, стильном и почти совершенном. Подробнее об источниках инвестиций - в таблице 1. В 2016 году стало известно о том, что в Америке произошел смертельный случай ДТП с участием инновационного седана Tesla. Это снизило стоимость акций на 3%, однако все уверены: развитие компании не остановить.

Прибыли компании до 2015 года включительно имели отрицательную динамику, то есть компания работала в убыток. По словам миллиардера, прибыльность существенно повысится, когда продажи достигнут миллиона машин в год, в 2020 году. Пока рост убытков связывают со снижением цен в ключевых регионах для компании: Европе, Китае, США. На данный момент доступны в продаже электромобили Model S и Model M.

Логичным продолжением стало открытие заправок для электромобилей от TeslaSupercharger. Речь идет о том, что они будут доступны по всему миру, что сделает электромобили более доступными.

Пятый проект: SpaceX.

В долгосрочной перспективе я очень бы хотел попасть на Марс. Это - первостепенная цель SpaceX. (Цитата из фильма 2014 года «Миллиардер Илон Маск, как я стал настоящим «Железным Человеком»).

Самый амбициозный проект, который поддерживается в США на государственном уровне. Компания основана в 2002 году, ее цель - возможность путешествия к другим планетам с помощью современных высокотехнологичных ракет. Точка отправления - Марс.

Достижения в этой сфере уже сегодня колоссальны:

• снижение издержек в 10 раз;
• создание «с нуля» ракеты и трех видов жидкостных двигателей;
• изменение концепции космических полетов, отныне цель - колонизация космоса, а не эпизодические полеты туда.

Сегодня «бредовая» идея Маска не только общепризнанна, но также поддерживается на государственном уровне. NASA заключило со SpaceX контракт на 12 миссий по доставке грузов на МКС.

Как Маску удалось уменьшить себестоимость полетов? Когда для выравнивания поверхности ракеты был необходим теодолит, Маск не стал его заказывать у госстуктур, он купил его на eBay, при этом сэкономив 25 тыс. долларов.

Доставку человека к Марсу планируется осуществить в 2026 году.

«Личный стиль» Илона Маска и история успеха

У Илона Маска никогда не стояло выбора, делать или не делать. Вопрос стоял так: что делать дальше? (Цитата из фильма 2014 года «Миллиардер Илон Маск, как я стал настоящим «Железным Человеком»).

Илон Маск - не человек с деловой хваткой. Он мечтатель, работающий над тем, чтобы его проекты, даже самые фантастические, стали реальностью. Тем не менее, в сложных ситуациях он поступает, как жесткий бизнесмен, не оглядывающийся на личности. Неполный перечень ситуаций, когда поступки предпринимателя, казавшиеся остальным безумием, приводили к потрясающему успеху:

• вложения денег не просто в инновационные, а в революционные проекты;
• умение видеть на шаг впереди там, где остальные перспектив не видели;
• стремление не просто заработать денег, а изменить мир.

Чтобы сделать идею электрокара привлекательной, Маск поменял мировоззрение людей. Отныне на электромобилях ездить легко, удобно и престижно! Также была построена целая сеть заправок, обслуживающих этот тип машин.

Кроме того, что этот человек - изобретатель и успешный бизнесмен, он также стал прототипом знаменитого персонажа комиксов и кино - Железного человека. К слову, он снялся в «Железном человеке-2» в качестве друга главного героя. О его феномене говорят и говорят!

История Илона Маска впечатляюща и поучительна. Она дает надежду тем, кто мечтает об успехе и готов работать ради него день и ночь.

Американский Forbes в последнем рейтинге богатейших людей мира оценил состояние Илона Маска в $12 млрд. С февраля, когда был опубликован рейтинг, до момента подготовки этого материала оценка выросла до $12,5 млрд. Помог успех компании Tesla Motors. Продажи электромобиля Tesla S растут быстрее прогнозов, это уже не игрушка для гиков, в Амстердаме и Осло машины используют как такси. Pазвивается и другой футуристический проект Маска — компания SpaceX, производитель космических ракет и аппаратов, заключила выгодный контракт с НАСА и пытается освоить фантастическую технологию возвращения отработанных ступеней ракеты-носителя на Землю.

Известный технологический журналист Эшли Вэнс стал автором самой полной на сегодня биографии культового бизнесмена «Elon Musk: Tesla, SpaceX and the Quest for Fantastic Future», которая вышла в мае в издательстве HarperCollins. Одновременно издательство «Олимп-Бизнес» выпустило русское издание книги. Forbes публикует отрывки из главы «Электричество», рассказывающей о создании и первых шагах компании Tesla. Хорошо видно, что нынешний успех был бы невозможен без умения Маска преодолевать многочисленные трудности.

В США каждому, кто пытается создать автомобильную компанию, тут же напоминают, что последним успешным начинанием в этой отрасли был Chrysler, основанный в 1925 году. Разработка и производство машин с нуля сопровождаются многочисленными трудностями, однако все неудачи предыдущих попыток были связаны с отсутствием денег и технологий массового производства. Основатели Tesla были прекрасно осведомлены о правилах игры. Тесла построил электромотор сто лет назад, а создание трансмиссии для передачи мощности мотора на колеса выглядело вполне реальной задачей. Слабым местом плана была постройка завода по производству автомобилей и их узлов. Но чем больше партнеры изучали отрасль, тем больше они понимали, что крупные автопроизводители фактически уже не делают автомобили сами. Времена, когда в одни ворота завода Генри Форда в Мичигане завозили материалы, а из других ворот выезжали готовые машины, давно прошли. «BMW не делает ни ветровые стекла, ни обивку, ни зеркала заднего вида, — объясняет Марк Тарпеннинг. — Крупные автомобильные компании сохранили у себя лишь исследования двигателей внутреннего сгорания, продажи, маркетинг и конечную сборку. Мы наивно полагали, что можем приобрести необходимые детали у тех же поставщиков».

«Я в деле»

С самого начала Мартин Эберхард и Марк Тарпеннинг (бизнес-партнеры из Северной Калифорнии основали компанию Tesla в июле 2003 года. — Forbes ) подсознательно рассматривали Маска как основного инвестора. Они оба наблюдали за его выступлением на конференции Марсианского общества в Стэнфорде в 2001-м. Основателям Tesla показалось, что Маск мыслит не так, как все, и сможет воспринять идею электромобиля. Замысел обратиться к Маску за поддержкой Tesla Motors укрепился, когда Том Гейдж из AC Propulsion позвонил Эберхарду и сообщил, что Маск подыскивает объект для инвестиций в сегменте электромобилей. Эберхард и Райт (инженер Иен Райт пришел в компанию третьим, сразу после основателей. — Forbes ) полетели в Лос-Анджелес и в пятницу встретились с Маском. Все выходные Маск дотошно выспрашивал у Тарпеннинга, который уже уехал, детали финансовой модели проекта. «Помню только, что я давал один ответ за другим, снова и снова, — рассказывает Тарпеннинг. — В следующий понедельник мы с Мартином снова полетели на встречу с Маском, и он сказал: «Хорошо, я в деле».

Основатели Tesla обрадовались, что им повезло заполучить отличного инвестора. У Маска были инженерные познания, он готов был воспринять идеи компании и разделял более общую цель — избавление США от нефтяной зависимости. «Бизнес-ангел должен хоть немного верить в проект, и для Маска это не было просто очередной финансовой транзакцией, — говорит Тарпеннинг. — Он хотел изменить энергетический баланс страны». Вложив $6,5 млн, Маск стал основным акционером Tesla и президентом компании. Впоследствии Маск ярко проявил свои бойцовские качества в соперничестве с Эберхардом за контроль над Tesla. «Я совершил ошибку, — рассказывает Эберхард. — Нам нужно было больше инвесторов. Но если бы мне вновь предстояло сделать выбор, я бы взял его деньги. Синица в руках... ну, вы понимаете. Нам нужны были деньги».

Вскоре после встречи Маск позвонил Джей Би Штробелю (создатель компании по разработке литий-ионных батарей, заинтересовавший Маска темой электромобилей. — Forbes ) и попросил познакомиться с командой Tesla. Узнав, что офис Tesla находится в полумиле от его дома, в Менло-Парк, Штробель был одновременно заинтригован и полон скептицизма. Штробель жил электромобилями, и поначалу у него не укладывалось в голове, что паре парней удалось добиться столь многого, а он о них даже не слышал. Тем не менее в мае 2004 года Штробель пришел на встречу и был тут же принят на работу с годовым окладом $95 000. «Я рассказал, что разрабатываю нужный им батарейный блок на деньги Илона прямо за углом, — вспоминает Штробель. — Мы согласились объединить усилия и сформировали нашу группу отщепенцев».

Если бы в тот момент Tesla Motors посетил кто-нибудь из Детройта, он бы лопнул от смеха.

Багаж автомобилестроительного опыта компании состоял из двух парней, обожавших автомобили, и еще одного, создавшего несколько научных проектов на основе технологии, которую автомобильная отрасль считала недостойной внимания. Более того, основатели и не собирались спрашивать совета по созданию автомобильной компании у детройтских гуру. Нет, Tesla решила пойти тем же путем, что и каждый стартап из Кремниевой долины, — нанять группу молодых голодных инженеров и разобраться во всем в процессе работы. И неважно, что в Области залива Сан-Франциско еще ни у кого не получилось создать автомобиль таким образом и что построение сложного объекта физического мира имеет мало общего с разработкой программного приложения. Главное, что понимали в Tesla: литиевые батареи 18650 уже очень хороши и станут еще лучше. Вместе с определенной долей усилий и интеллекта это должно было обеспечить успех…

Спустя еще год доработок инженеры Tesla могли, наконец, отложить в сторону карандаши. Был май 2006 года, штат сотрудников вырос до 100 человек. Команда построила черную версию Roadster, названную EP1, или первый инженерный прототип. «Как говорится, «вот что, оказывается, мы будем выпускать», — рассказывает Тарпеннинг. — Машину можно было почувствовать, и это было восхитительно». Появление EP1 позволило продемонстрировать инвесторам, на что пошли их деньги, и обратиться за дополнительным финансированием к более широкой аудитории. Впечатление, произведенное на венчурные компании, было достаточно сильным, хотя инженерам и приходилось иногда вручную охлаждать автомобиль между тест-драйвами. Инвесторы, наконец, начали понимать долгосрочный потенциал Tesla. Маск дал еще $12 млн, к нему присоединились и другие, включая венчурные компании Draper Fisher Jurvetson, VantagePoint Capital Partners, J. P. Morgan, Compass Technology Partners, а также таких инвесторов, как Ник Притцкер, Ларри Пейдж и Сергей Брин. В сумме было собрано $40 млн.

В июле 2006 года Tesla решила поведать миру о своих планах. Инженеры компании построили красный прототип — EP2. Оба автомобиля были выставлены на мероприятии в Санта-Кларе. Пресса была весьма заинтригована увиденным. Прекрасный двухместный кабриолет Roadster разгонялся до 60 миль в час (100 км/ч) за четыре секунды. «До этого дня, — заявил Маск на мероприятии, — не было ни одного нормального электромобиля».

Мероприятие посетили знаменитости, включая губернатора Калифорнии Арнольда Шварценеггера и бывшего руководителя Disney Майкла Айснера, многие из них прокатились на Roadster. Машины были настолько ломкими, что только Штробель и несколько доверенных инженеров знали, как ими управлять. Чтобы избежать перегрева, автомобили менялись каждые пять минут. Tesla раскрыла, что каждый автомобиль обойдется примерно в $90 000 и сможет проехать на одной зарядке порядка 400 км. Компания объявила, что Roadster согласились купить 30 человек, среди них сооснователи Google Брин и Пейдж, а также другие миллиардеры от технологий. Маск пообещал представить более дешевый автомобиль — четырехместную, четырехдверную версию стоимостью менее $50 000 — примерно через три года.

Приблизительно в то же время Tesla заявила о себе в The New York Times, где была опубликована короткая заметка о компании. В ней Эберхард оптимистично заявлял, что начало поставок Roadster состоится в середине 2007 года, а не в начале 2006 года, как планировалось ранее, и излагал стратегию Tesla, основанную на запуске дорогостоящих штучных автомобилей с дальнейшим переходом к более доступным машинам по мере совершенствования технологии и производственных возможностей.

Маск и Эберхард верили в эту стратегию и неоднократно наблюдали за ее успешностью в сфере электронных устройств. «Мобильные телефоны, холодильники, цветные телевизоры — все эти изделия изначально не предлагались в низкоценовом сегменте для массовой аудитории, — объяснял изданию Эберхард. — Эти продукты были изначально дорогими, предназначались только для покупателей, которые могли их себе позволить». Хотя статья и была признанием успеха Tesla, Маску не понравилось, что о нем не было сказано ни слова. «Мы старались подчеркнуть роль Маска, снова и снова повторяли его имя репортеру, но того не интересовал совет директоров компании, — вспоминает Тарпеннинг. — Илон был взбешен. Он побледнел от гнева».

Можно понять, почему Маск так жаждал, чтобы лучи славы Tesla пролились и на него. Машина породила широкий резонанс в автомобильном мире. Электромобили вызывали буквально религиозный трепет как у сторонников, так и у противников, а появление хорошо выглядящего, быстрого электромобиля никого не оставило равнодушным. Кроме того, Tesla впервые превратила Кремниевую долину в реальную угрозу для Детройта, по крайней мере на уровне концепций.

Через месяц после презентации в Санта-Монике проходило знаменитое шоу экзотических автомобилей Pebble Beach Concours d’Elegance. Tesla стала столь популярной темой для разговора, что организаторы мероприятия просто умоляли привезти на выставку Roadster и отменили для компании все сборы за участие. Десятки посетителей прямо на стенде Tesla выписывали чеки на $100 000 на предзаказ автомобиля. «Это было задолго до краудфандинговой платформы Kickstarter, мы и не думали ни о чем подобном, — рассказывает Тарпеннинг. — Но затем мы стали получать миллионы долларов на таких мероприятиях».

Венчурные фонды, знаменитости и друзья сотрудников Tesla стали покупать места в списке ожидания. Дело зашло так далеко, что отдельные представители элиты Кремниевой долины лично являлись в офис Tesla, чтобы купить машину. Однажды компанию посетили предприниматели Константин Отмер и Брюс Лик, знавшие Маска еще по временам его стажировки в Rocket Science Games. Для почетных гостей Маск и Эберхард провели персональную экскурсию, которая продолжалась более двух часов. «В конце мы сказали: хорошо, берем, — рассказывает Отмер. — В то время Tesla еще не было разрешено продавать автомобили, поэтому мы вступили в их клуб. Членство стоило $100 000 и обещало бесплатную машину».

Штурм, отступление, штурм

Инженеры вспоминают, что в первые годы существования компании Эберхард всегда принимал быстрые, четкие решения. Лишь в редких случаях Tesla «зависала» над проблемой, анализируя ситуацию. Компания придумывала план атаки, и если что-то шло не так, то неудача следовала быстро, после чего Tesla сразу меняла подход и двигалась дальше.

Однако многочисленные изменения, запрошенные Маском, стали задерживать Roadster. Маск хотел больше комфорта и требовал изменить сиденья и двери. Он настоял на кузове из углеволокна, а также потребовал, чтобы двери Roadster открывались нажатием пальца на электронные сенсоры, а не с помощью ручки. Эберхард ворчал, что эти дополнительные функции замедляют разработку, многие инженеры были согласны с ним.

Tesla планировала начать поставки Roadster в ноябре 2007 года, но проблемы с коробкой передач не отступали, настал 2008 год, и компания запустила третью попытку создания трансмиссии с чистого листа.

Не все шло гладко и за рубежом. Для создания завода по производству батарей компания решила отправить команду самых молодых и энергичных инженеров в Таиланд, где Tesla заключила партнерское соглашение с исполненной энтузиазма, но не обладавшей необходимыми возможностями производственной компанией. Инженерам Tesla было обещано, что они будут управлять строительством современного завода. Вместо завода они обнаружили бетонный пол с подпиравшими крышу столбами. Здание находилось в трех часах езды к югу от Бангкока и имело практически полностью открытую конструкцию, как и другие заводы, — из-за неописуемой жары. Другие фабрики производили печки, шины и прочие неприхотливые предметы обихода. Целью производства Tesla были чувствительные батареи и электроника. Как и компоненты ракеты Falcon 1, они были бы просто разрушены соленой влажной атмосферой. Партнер Tesla заплатил еще около $75 000 за возведение гипсокартонных стен, укладку напольного покрытия и создание складских помещений с контролем температуры. Инженерам Tesla пришлось потратить немало времени и терпения на попытки обучить тайских рабочих правильному обращению с электроникой. Развитие технологии батарей, ранее шедшее быстрыми темпами, замедлилось до скорости улитки.

Завод по производству батарей был лишь одним из звеньев глобальной цепочки поставок, на всем протяжении которой множились расходы и задержки. Кузовные панели автомобиля производились во Франции, электромоторы должны были поступать из Тайваня. Tesla планировала закупать батарейные ячейки в Китае и доставлять их в Таиланд для сборки батарейных блоков, которые, во избежание порчи, нужно было сразу везти в порт для доставки в Англию, где им предстояло пройти таможню. Затем, согласно планам Tesla, компания Lotus делала кузов, устанавливала в него батарейные блоки и отправляла автомобили Roadster кораблем в Лос-Анджелес через мыс Горн.

В описанном сценарии Tesla должна была оплачивать производство автомобиля в целом, а возможность рассчитать стоимость отдельных узлов и компонентов появлялась лишь по прошествии шести-девяти месяцев. «Мы просто хотели наладить в Азии быстрое и дешевое производство, чтобы заработать на машине, — рассказывает Форрест Норт, один из командированных в Таиланд инженеров. — По нашим данным, в случае действительно сложных устройств работа здесь обходится дешевле, задержек и проблем меньше».

Новых сотрудников непродуманность плана Tesla приводила в ужас.

Райан Поппл, отслуживший четыре года в армии, а затем учившийся по программе MBA в Гарварде, прибыл в Tesla на должность финансового директора. Его основной задачей была подготовка компании к публичному размещению акций. Наскоро просмотрев бухгалтерские книги компании, Поппл спросил директора по производству и операциям, как именно он собирается производить автомобиль. «Тот ответил: ну, мы решаем, что пора запускать производство, и ждем чуда», — рассказывает Поппл.

Узнав о том, как Эберхард управляет компанией, Маск сильно забеспокоился и решил заручиться поддержкой кризис-менеджера. Одним из инвесторов Tesla была чикагская инвестиционная компания Valor Equity, специализировавшаяся на оптимизации производственных процессов. Изучив технологию батарейных блоков и силового агрегата Tesla, компания решила, что даже если Tesla не удастся продать много машин, крупные автопроизводители захотят приобрести ее интеллектуальную собственность. Для защиты своих инвестиций Valor отправила Тима Уоткинса, своего управляющего директора по операциям, который очень скоро пришел к ужасающим выводам.

Британец Уоткинс, обладатель степеней по промышленной робототехнике и электромеханике, умел эффективно решать проблемы. Например, работая в Швейцарии, Уоткинс нашел способ обойти жесткое трудовое законодательство, ограничивающее максимальное время работы сотрудников, за счет автоматизации штамповочного завода. Благодаря этому завод мог работать круглосуточно, а не по 16 часов в день, как предприятия конкурентов…

В середине 2007 года Уоткинс явился к Маску с докладом. Маск был готов к тому, что цена будет высокой, и был уверен, что себестоимость машины удастся значительно снизить по мере отладки производственных процессов компании и повышения объемов продаж. «И тогда Тим велел мне подготовиться к худшему», — рассказывает Маск. Выходило, что стоимость производства каждого Roadster могла достигать $200 000, в то время как Tesla планировала продавать электромобиль всего за $85 000. «Даже в случае полной загрузки производства каждая машина обойдется в лучшем случае в $170 000, — рассказывает Маск. — Разумеется, несколько тысяч долларов ничего не меняли, потому что треть этих чертовых машин мы все равно не выпустили бы…»

Среди инженеров Tesla крепла мысль о том, что Эберхард как президент достиг предела возможностей. Ветераны компании всегда восхищались инженерными способностями Эберхарда, в которых никто не сомневался. При Эберхарде инженерное искусство в Tesla было возведено в культ. К сожалению, другими областями в компании пренебрегали, и мало кто верил, что Эберхарду удастся провести Tesla от этапа исследований и разработок к коммерческому производству. Завышенная стоимость автомобиля, проблемы с трансмиссией, неэффективные поставщики подкосили компанию. И когда Tesla начала переносить сроки поставки, многие ранее фанатичные клиенты, заплатившие авансом крупные суммы, отвернулись от Tesla и Эберхарда. «Добром такое не могло кончиться, — рассказывает Лайонс (инженер-механик, сотрудник № 12. — Forbes ). — В теории все знают, что основатель необязательно приводит компанию к успеху, но на практике смириться с этим непросто».

Эберхард и Маск годами спорили об отдельных аспектах дизайна автомобиля. Обычно они неплохо ладили. Они оба не терпели дураков и одинаково верили в будущее технологии электрических аккумуляторов и их высокую значимость. Однако расчеты Уоткинса положили конец их добрым отношениям. По мнению Маска, Эберхард допустил значительный просчет в управлении компанией, позволив ценам комплектующих вырасти так сильно. Кроме того, Маск считал, что Эберхард скрыл серьезность ситуации от совета директоров, что равносильно мошенничеству. Маск позвонил Эберхарду, когда тот ехал на выступление перед национальной ассоциацией автомобильных журналистов Motor Press Guild в Лос-Анджелес. В ходе короткого и неприятного разговора Эберхард узнал, что он покидает пост руководителя компании…

Маск за работой

Вскоре сотрудники Tesla смогли познакомиться с классическим Маском, хорошо известным тем, кто работал в SpaceX. Любую проблему, вроде подгонки углеволоконных панелей кузова Roadster, Маск решал в лоб. Он полетел в Англию на своем самолете, чтобы забрать новые обрабатывающие инструменты для кузовных панелей, и лично доставил их на французский завод, чтобы в производственном графике Roadster не было простоев. Дни, когда люди пренебрегали расходами на производство Roadster, ушли безвозвратно. «Илон завелся и заявил, что нужно провести программу интенсивного сокращения издержек, — говорит Поппл. — Он выступил с речью, провозгласив, что мы будем работать по субботам и воскресеньям и спать прямо на рабочем месте, пока работа не будет сделана. Кто-то возразил, что люди и так работают на пределе возможностей и не отказались бы отдохнуть и провести время с семьями. Илон ответил: «У этих сотрудников будет более чем достаточно времени на семью, когда мы обанкротимся». Я подумал: «Ничего себе», но все уяснил. Я человек армейский, знаю, что такое выполнять приказ».

Каждый вторник в семь утра сотрудники должны были обновлять ведомость материалов. Цену каждой детали нужно было знать с точностью до цента и иметь аргументированный план ее снижения. Например, если в конце декабря моторы стоили $6500 за штуку, Маск требовал снизить стоимость к апрелю до $3800. Каждый месяц проводился анализ и обсуждение расходов.

«Если ты отставал от плана, неудача обходилась очень дорого, — рассказывает Поппл. — Все это знали. Люди теряли работу, если не могли решить поставленную задачу. У Илона в голове калькулятор. Если в презентацию проберется необоснованная цифра, он это сразу замечает. Илон не пропускает ни одной детали». С точки зрения Поппла, управленческий стиль Маска был агрессивным, но ему нравилось, что Маск всегда был готов выслушать обоснованное, тщательно взвешенное мнение и поменять свою точку зрения, если для этого найдутся веские доводы. «Некоторые считают Илона жестким, вспыльчивым и деспотичным, — говорит Поппл. — Но времена были непростые, и те, кому были известны операционные проблемы компании, понимали это. Я ценю, что Илон не стремился приукрасить реальность».

Занимаясь маркетингом, Маск ежедневно искал через Google новости о Tesla. Если он находил негативную статью, он требовал «исправить ситуацию», хотя у пиарщиков Tesla почти не было аргументов, чтобы переубедить журналистов. Один из сотрудников пропустил мероприятие, так как присутствовал при рождении своего ребенка. Маск немедленно написал ему: «Это не повод. Я весьма разочарован. Тебе необходимо расставить приоритеты. Мы здесь меняем мир, меняем историю, и ты либо с нами, либо нет».

Маркетологи, делавшие грамматические ошибки в текстах, лишались работы, как и те сотрудники, которые за последнее время не сделали ничего крутого. «Временами Маск бывает довольно грозным, хотя сам не чувствует этого, — рассказывает один из бывших менеджеров Tesla. — Перед совещаниями мы делали ставки, кому достанется на этот раз. Если сказать, что решение было принято в соответствии со стандартной практикой, Маск быстро выкинет тебя с совещания, заявив: «Больше не хочу этого слышать. Мы тут пашем как кони, и недоделанные процедуры нам не нужны».

Он тебя сотрет в порошок, и если удастся выжить, он еще должен решить, можно ли тебе доверять.

Он должен понять, что ты такой же сумасшедший, как и он сам». Этот дух пронизывал всю компанию, и вскоре все поняли, что Маск — само воплощение бизнеса.

Выгореть дотла

Другие ключевые сотрудники с удовольствием решали сложные инженерные задачи на протяжении последних пяти лет, но они выгорели дотла. Райт не верил в успех идеи электромобиля для широких масс. Он покинул Tesla и основал собственную компанию по производству малотоннажных электрических грузовичков. Тарпеннингу не очень нравилось в Tesla без Эберхарда. Не найдя общий язык с Дрори, он тоже решил не тратить еще пять лет жизни на седан.

Лайонс задержался несколько дольше, что уже можно считать чудом. Он возглавлял разработку нескольких ключевых технологий Roadster, включая батарейный блок, мотор, силовую электронику и, конечно же, трансмиссию. Пять лет Лайонс оставался одним из наиболее эффективных сотрудников Tesla, тем, кого постоянно обвиняли в отставании и сдерживании развития всей компании.Он не раз выслушивал резкие тирады Маска, обещавшие разные формы членовредительства то ему, то поставщикам, которые подвели Tesla. Лайонсу приходилось видеть и измученного Маска, отхлебывающего и выплевывающего кофе, потому что тот уже остыл, и тут же требующего от сотрудников работать упорнее, делать больше. Как и многие свидетели подобных выступлений Маска, Лайонс не питал иллюзий в отношении его характера, но с величайшим уважением относился к визионерским и управленческим качествам Маска. «Работая в Tesla, ты чувствовал себя полковником Курцем из «Апокалипсиса сегодня», — говорит Лайонс. — Не бойся применять безумные методы, просто сделай работу. Это все от Илона. Он слушает, задает правильные вопросы, быстр и способен докопаться до сути».

Tesla смогла пережить потерю ключевых сотрудников, стоявших у истоков компании. Сильный бренд позволил Tesla и дальше нанимать лучших, включая сотрудников крупных автомобильных компаний, которые знали, как преодолеть последние трудности, мешавшие Roadster наконец добраться до покупателей.

Но главную проблему Tesla не могли решить ни инженерные достижения, ни удачный маркетинг. К 2008 году у компании стали заканчиваться деньги.

Разработка Roadster обошлась в $140 млн — существенно больше $25 млн, заложенных в бизнес-план 2004 года. В обычных условиях Tesla, вероятно, смогла бы получить дополнительное финансирование. Однако рыночные реалии были далеки от обычных. Крупные американские автопроизводители приближались к банкротству в разгар тяжелейшего финансового кризиса со времен Великой депрессии. Посреди этого хаоса Маску нужно было убедить инвесторов Tesla расстаться еще с десятками миллионов долларов. Инвесторам же нужно было представить своим клиентам доказательства целесообразности этих инвестиций. Как сказал сам Маск: «Вот вы пытаетесь обосновать финансирование разработчика электромобилей, а тем временем отраслевые издания буквально кричат, что этот производитель делает туфту, компания обречена, на дворе рецессия, автомобили никто не покупает». Чтобы вытащить Tesla из этой передряги, Маску потребовалось пожертвовать всем своим состоянием и оказаться на грани нервного срыва.